Resumen y Análisis Un médico rural» (Ein Landarzt)»
Resumen
Kafka usó una técnica inusual para contar su historia de «Un médico rural»: la escribió en primera persona, lo que le dio a la historia un emocionante grado de inmediatez. La historia también es apasionante por su carácter fragmentario, un síntoma de la mente inquisitiva de Kafka, reflejada aquí a un ritmo casi tartamudo. Este efecto se intensifica con el uso profuso de puntos y comas que descomponen oraciones ya cortas y fuertes en unidades aún más pequeñas. Una atmósfera de objetividad casi indiferente contrasta casi aterradoramente con el impacto dramático de la historia y el carácter milagroso subyacente. Típico de Kafka, sin embargo, el lenguaje refleja la unión completa entre el mundo de los sueños y la realidad; de hecho, los caballos, encarnaciones fantasmales de fuerzas irracionales, parecen llevar más allá del médico al autor. El motivo recurrente de la cacería de Kafka (compárese esta historia con «El cazador de Gracchus» y «La madriguera») encontró expresión en estas frases galopantes, cada una de las cuales parecía perseguir a la anterior.
La historia comienza en el pasado, cambia al presente en la escena de la violación, vuelve al pasado y finalmente regresa al presente al final, elevando así la catástrofe final al nivel de la atemporalidad. A un ritmo aún más rápido, las imágenes que no comparten una conexión lógica entre sí se apresuran a la última oración de la historia: «Una falsa alarma en el timbre de la noche una vez respondida: no se puede reparar, nunca». Este es un buen punto de partida para examinar la historia.
Desde la última oración de la historia, se hace evidente que toda la historia es la consecuencia inevitable de un solo error. Al seguir la llamada, una mera alucinación, una pesadilla, el médico desencadena una larga cadena de eventos desastrosos. Su visita al paciente parece ser una visita a las profundidades desconcertantes de su propia personalidad, porque no hay un timbre real. El extraño (y alienado) paciente que lo espera no existe realmente fuera de la imaginación del médico; se le puede ver como parte de la personalidad del médico, desempeñando un papel comparable al del «amigo lejano» en «El juicio» o al del insecto gigantesco en «La metamorfosis». «Una hermosa herida es todo lo que he traído al mundo», se queja el paciente, sugiriendo así que el médico es su sanador potencial y le pertenece. A lo largo de su viaje, el médico nunca abandona las vastas regiones de su inconsciente, de las cuales su paciente es quizás el aspecto más oscuro.
Al retratar esta pesadilla, Kafka pudo retratar la difícil situación del hombre que quiere ayudar pero no puede. Es posible que Kafka se haya visto a sí mismo y a toda la profesión de escritor en la posición de médico rural: un hombre que lucha contra la ignorancia, el egoísmo y la superstición, permanece expuesto a «la helada de la más infeliz de las edades». Este es un diagnóstico no solo de una situación específica, sino también de la condición de toda nuestra época. Por eso la pregunta del paciente no es si el médico lo curará o curará, sino si lo salvará. «Así es como actúa la gente en mi distrito, siempre esperan lo imposible del médico», dice, explicando por qué él -o, en otro plano, el escritor- no puede ser de ninguna ayuda real para el paciente. Se encuentra confrontado con personas cuya conciencia todavía está ligada al reino de la magia. Revelan esto despojando al médico de su ropa y acostándolo en la cama junto al paciente. La melodía «absolutamente simple» que sigue a este ritual refleja su primitivismo, que no dudaría en usar al médico como chivo expiatorio y matarlo si su arte no funcionaba.
Si bien «En la colonia penal», escrita dos años antes, es una mejor expresión del horror de Kafka por la Primera Guerra Mundial, aquí hay mucha preocupación por los chivos expiatorios inocentes. La ansiedad que prevalece a lo largo de esta historia también refleja los problemas de Kafka derivados de su segundo compromiso con Felice Bauer y el deterioro de su salud. Poco después de que se le diagnosticara tuberculosis, le escribió a Max Brod que él mismo había previsto esta enfermedad y que su anticipación se produjo en la herida del niño enfermo en «Un médico rural».
Hay muchos otros elementos autobiográficos, ninguno de los cuales «prueba» nada en el sentido estricto de la palabra, pero todos arrojan alguna luz adicional sobre el oscuro mundo de Kafka. La historia está dedicada a su padre, quien la ignoró por completo. El malentendido entre el médico y el paciente es un reflejo de la relación igualmente estéril entre el viejo Kafka y el joven Kafka. Sabiendo a qué extremos tiende Kafka a llevar el arte de nombrar, es fácil ver que el nombre de la doncella, Rose, no es en modo alguno casual: «rosered» es el color de la herida minuciosamente descrita, y el color rosa, así como la flor es un antiguo símbolo del amor en sus múltiples facetas. No es necesario insistir en un significado específico de la palabra, aunque solo sea porque el propio Kafka no lo hace. El sentido es claro, considerando que diciembre de 1917, un año después de escribir «Un médico rural», trajo consigo la separación definitiva de Kafka de Felice, su «rosa» en los dos sentidos de la palabra.
El novio representa el miedo a veces casi obsesivo de Kafka a un rival sexualmente superior. Sobre este tema escribió que Felice no estaba sola y que se le acercó otra persona que no tenía los problemas que él, Kafka, tenía que afrontar. En la historia, el novio ciertamente llega a Rose con facilidad, y si ella dice «no», corre a casa plenamente consciente de su destino.
“Si abusan de mí por razones santas, también dejo que eso suceda”, dice el médico. Sin embargo, su sacrificio no tendría sentido porque está más allá del poder de un médico para ayudar a una edad espiritualmente fuera de orden. Está fuera de lugar porque, como en toda la obra de Kafka, la gente perdió la fe y empezó a vivir «fuera de la ley», escuchando a los falsos profetas del progreso tecnológico desenfrenado y del conformismo. El niño no confía en el médico y su familia muestra el comportamiento servil e ingenuo del paciente promedio. Como dice el médico: «Han desechado sus viejas creencias; el ministro se queda en casa, desabrochándose las túnicas una a una; pero el médico debe ser omnipotente». Es por eso que la canción de «¡Oh, sean felices todos ustedes, pacientes, el médico está acostado en la cama a su lado!» es el «canto nuevo pero defectuoso»: los reinos empírico y trascendental ya no son uno; la única forma en que pueden encontrarse es en forma de confrontación que conduce a una «falsa alarma».
Sólo si comprendemos la noción de Kafka de la enfermedad como resultado del encarcelamiento podemos comenzar a comprender al médico de campo. Es el sujeto y objeto de su larga búsqueda o, dicho de otro modo, el psicoanalista de su propio paisaje interior (en otro nivel, toda nuestra época secularizada) y el paciente. Y Kafka, aunque interesado en las enseñanzas de Freud, consideraba al menos la parte terapéutica del psicoanálisis como un error irremediable. Según Kafka, la angustia y la alienación concomitante son la consecuencia directa del marchitamiento espiritual del hombre, y todo lo que el psicoanálisis puede hacer es descubrir las innumerables piezas de su universo destrozado.
Sin hacer nada especial, el médico obtiene exactamente la ayuda que necesita cuando patea la puerta de la pocilga. Como todo su viaje, la repentina aparición de caballos, palafreneros y carruajes lleva el sello de lo milagroso y lo sobrenatural. De la famosa parábola de Platón (Phaidros) del carro tirado por un caballo blanco y un caballo negro, simbolizando los aspectos claros y oscuros de la irracionalidad (la racionalidad está a cargo y trata de guiar un camino intermedio), los caballos simbolizan instintos e impulsos. . El hecho de que salieran de una pocilga aquí subraya su naturaleza animal. Dos veces el médico se queja de que su propio caballo ha muerto, y en ambas ocasiones sus comentarios van acompañados de escenas invernales, lo que sugiere la esterilidad del desierto (espiritual) que lo rodea.
De inmediato, los caballos responden al fogoso «gee up» del novio, quien ya ha demostrado su afinidad por su mundo llamándolos «hermano» y «hermana». El médico también grita «viva» al final, pero siendo el tiempo el correlativo de la experiencia, simplemente se arrastran «lentamente, como viejos»; huyendo del paciente y deambulando por los desiertos nevados, el médico no tiene la experiencia para dividir el tiempo y, en consecuencia, pierde la orientación. De todos modos, los caballos toman el control por completo, cubriendo la distancia hasta la granja del paciente en un período de tiempo increíblemente corto que, simbólicamente, es exactamente el tiempo que le toma al mozo dominar a Rose. Aumentando enormemente el impacto dramático de la historia, el viaje nocturno del Doctor y la violación de Rose se fusionan aquí en un nivel lógicamente inexplicable.
«Nunca sabes lo que vas a encontrar en tu casa», dice Rose, «y ambos nos reímos». Esta línea podría ser una pista. Es importante que sea ella quien diga esta afirmación; ella está más en sintonía con el reino de las fuerzas irracionales que él, quien pasa la mayor parte de su viaje lamentando no haberla notado, y mucho menos haberla querido física y espiritualmente. Ahora se da cuenta de su negligencia, pero ya es demasiado tarde porque ya ha sido sacrificada al novio. Su comentario y su risa ante la repentina aparición de los caballos revelan que estos elementos sensuales y espirituales están presentes pero necesitan ser llevados a la superficie. En un nivel literal, esto sucede cuando salen de la pocilga.
La imagen final del abrigo de piel arrastrado por la nieve detrás del médico refleja la impotencia de quien ha sido «traicionado». Viajando a través de desiertos interminables en su trabajo perdido, el médico está condenado a ver el símbolo de la calidez y la seguridad sin poder alcanzarlo. Desnudo, frío y perdido, el médico rural es el lamentable retrato de la humanidad desorientada a la deriva en el traicionero paisaje de su enfermiza conciencia colectiva. Y no se vislumbra el final porque «estaba acostumbrado».
La cuestión de la culpabilidad del médico provoca pensamientos de incertidumbre y ambigüedad. Como en toda la obra de Kafka, el héroe no comete un crimen, ni siquiera un error grave. Somos capaces de abordar la situación cuando percibimos que él mismo maniobra, o se deja maniobrar, en un estado de ánimo que lo obliga a abstenerse de decisiones y compromisos concretos. En ese sentido, se vuelve culpable del clásico pecado existencial: fallar o negarse a involucrarse. Al no tomarse en serio su profesión y, por tanto, al carecer de responsabilidad, pierde su única oportunidad de dar el paso decisivo de la mera vegetación a la vida consciente. Es verdad que como médico no se puede esperar que salvéis a un paciente cuya enfermedad es, sobre todo, de naturaleza espiritual. Sin embargo, es culpable porque no tiene ganas de probar su mejor nivel; tiene miedo de actuar como un «reformador del mundo» y se da palmaditas en el hombro por hacer tanto trabajo por tan poco dinero. Tampoco le preocupa ver la herida como resultado de la compleja pero innegable interrelación entre factores físicos y psicológicos, de la que el propio Kafka era plenamente consciente. Sintomático de nuestro tiempo, el médico de campo es el hombre unidimensional que ha perdido el sentido de participación, no sólo en lo sensual sino también en lo espiritual.
Al igual que el propio médico, su «paquete de pacientes» salió de la «ley» y se sumió en el caos. A partir de ahí, no pueden evitarlo, el punto es que perdieron la capacidad de hacer eso hace mucho tiempo. el «círculo» humano es alienado hasta la muerte. Kafka es más claro en esta historia: la imposibilidad de sanar nuestro tiempo es su tema.