Temas principales «Walking» de Thoreau
La búsqueda y comprensión de la naturaleza
Thoreau preparó el ensayo «Walking» para su publicación durante sus últimos meses. Es parte de un cuerpo de escritos de historia natural en los que trabajó hacia el final de su vida. (Entre los otros, «Tintes otoñales» y «Manzanas silvestres» fueron, como «Caminando», publicados en Atlántico mensual en 1862, después de la muerte de Thoreau.) «Caminar» representa una declaración final de la comprensión de la naturaleza de Thoreau. Contiene ideas expresadas en sus primeros escritos, presentadas de forma imperativa. Su tono es visionario. Aunque el ensayo resultó de la unión de dos conferencias preparadas en 1851, es difícil no pensar en él como una comunicación en el lecho de muerte, una reiteración y extensión definitiva y enfática de temas desarrollados a lo largo de los escritos de Thoreau, una exhortación final al lector a ser alerta a la naturaleza.
Thoreau deja claro en la primera frase de «Walking» que la naturaleza en su forma más intensa – «libertad absoluta y salvajismo» – es su tema. A lo largo del ensayo ensalza el salvajismo desenfrenado de la naturaleza y del hombre y rechaza las fuerzas (el pasado, la sociedad y los valores materialistas del presente) que inhiben la vivencia plena de la naturaleza y que limitan el pensamiento y la expresión. La retórica elevada, desenfrenada y, a menudo, apasionada de la obra refuerza estilísticamente el mensaje de Thoreau.
Al definir todo lo que entiende por salvajismo, o «el salvaje», Thoreau desarrolla la metáfora del «oeste». El oeste, la dirección en la que prefiere caminar, evoca la frontera americana y el vasto paisaje salvaje e inexplorado más allá, y al mismo tiempo sugiere la posibilidad inexplorada, ilimitada y aún no realizada del hombre. Su discusión sobre el oeste revela la poderosa fascinación que la expansión hacia el oeste tenía para Thoreau.
Aunque la adquisición territorial sustentada en la doctrina del Destino Manifiesto tuvo, en la expansión de la esclavitud, consecuencias que Thoreau consideró inaceptables, el oeste simbólico en «Walking» tiene un significado mitológico. El oeste representa salud, vigor, nuevas empresas con resultados desconocidos y el futuro. Occidente está lleno de promesas:
. . . Yo lo he visto [the west] era una corriente del Rin de un tipo diferente; que los cimientos de los castillos aún no se habían puesto, y los famosos puentes aún no se habían puesto sobre el río; y lo sentí esta era la era heroica misma, aunque no lo sabemos. . . .
Thoreau profetiza una mitología americana basada en el potencial del oeste. En cambio, el este, donde está el Viejo Mundo, representa la historia, el arte y la literatura del pasado.
En «Walking» como en otras partes de sus escritos, Thoreau explora la idea de una adecuada expresión del salvajismo, expresión que no alcanza la literatura inglesa ni ninguna poesía escrita hasta el momento. El escribe:
Entro en una Naturaleza como entraron los antiguos profetas y poetas, Menu, Moisés, Homero, Chaucer. Lo llamas América, pero no es América. . . . Hay un relato más verdadero de esto en la mitología que en cualquier historia de América, así llamada, que yo haya visto.
En la Atlántida y las Hespérides, los antiguos tenían su propio «Gran Oeste, envuelto en misterio y poesía», que puede ser recapturado cada vez que miramos «al cielo poniente». Thoreau se refiere a Rómulo y Remo, quienes fueron amamantados por una loba y alcanzaron la grandeza con la fundación de Roma. Encuentra en esta antigua leyenda romana un reconocimiento elemental de la conexión del hombre con la naturaleza que le da fuerza. La historia contiene una verdad que trasciende lo que pensamos estrechamente como realidad: «La historia de Rómulo y Remo siendo amamantados por una loba no es una fábula sin sentido». La mitología es una forma libre de las limitaciones de los hechos y el sentido común. Existe independientemente del tiempo y el lugar en su relevancia como declaración universal.
Caminar, tal como se presenta en el ensayo, es el intento del hombre de buscar y comprender lo salvaje, de enfrentarlo directamente, en sus propios términos, fuera de la vida ordinaria y de lo que creemos que sabemos que es la realidad. Es un viaje deliberado que se aleja de los asuntos de la vida, como lo es el viaje por el río descrito en Una semana en los ríos Concord y Merrimack y el traslado de Thoreau a la laguna de Walden. La metáfora del caminante como cruzado de Tierra Santa eleva el caminar a una búsqueda espiritual. Thoreau refuerza la metáfora al oponer al mismo diablo a la libertad y salvajismo que anhela el caminante. El «Príncipe de las Tinieblas» es el agrimensor que coloca las estacas que mantienen al caminante alejado del paisaje. El «Mal» grita «¡Guau!» por el salvajismo de la humanidad. En «Walking», Thoreau describe más claramente la polarización de la naturaleza y la civilización como una lucha entre las fuerzas del bien y del mal que en Una semana o Walden.
El buen andar, o caminar, requiere que el caminante deje todo atrás y se entregue por completo a la experiencia de caminar, olvidándose de la ciudad y evitando el angosto sendero que le brinda la carretera bien definida. El caminante elige naturalmente una ruta externamente simbólica desde «el camino que nos gusta recorrer en el interior y en el mundo ideal», hacia la naturaleza. Así, saliendo tanto al exterior como al interior de la naturaleza, garantizamos no solo nuestra propia salud y bienestar, sino también la preservación misma del mundo. Ignoramos nuestra necesidad de reconocer y explorar el salvaje real y metafórico en peligro para nosotros como individuos y como civilización.
Thoreau examina nuestra apertura a lo salvaje mientras caminamos, contrastando los «sueños más salvajes de los hombres salvajes» con el sentido común que prevalece en la sociedad, «Conocimiento útil» con «Ignorancia útil» o «Conocimiento hermoso». El caminante se entrega a la experiencia de la naturaleza y así gana una vista inspirada inalcanzable a través de los hechos y habilidades acumuladas a través del aprendizaje tradicional. Busca un tipo de conocimiento escurridizo, que no es fácil de obtener y que se da de manera impredecible. Thoreau admite que su propia comprensión del significado de la naturaleza es imperfecta y que la capacidad del hombre para percibir las leyes universales detrás de la naturaleza puede no estar a la altura de la tarea. Escribe que el conocimiento es la «iluminación de la niebla por el sol» y que «en lo que respecta al conocimiento, todos somos hijos de la niebla». Solo reconociendo, aceptando y celebrando la salvaje realidad de la naturaleza y más allá del barniz de la vida civilizada, podremos ver a través de la niebla. Este proceso será inquietante. Lo primitivo dentro del hombre es profundo y salvaje en algunos aspectos. Caminar requiere la voluntad de abrazar «un salvajismo cuya mirada ninguna civilización puede soportar, como si viviéramos en la médula de los koodoos devorados crudos». Lo mejor que podemos hacer es estar atentos a la evidencia de este conocimiento posiblemente insondable. Thoreau escribe: «Mi deseo de conocimiento es intermitente, pero mi deseo de bañar mi cabeza en atmósferas desconocidas a mis pies es eterno y constante. Lo más alto que podemos alcanzar no es el Conocimiento, sino la Simpatía con la Inteligencia». Como en Una semana y Waldentrata repetidamente los temas de la percepción y la perspectiva, con la conciencia elevada e ilimitada necesaria para la intuición de la ley universal, quizás el tema más importante de «Andar».
En muchos sentidos, «Andar» parece tanto una destilación como una expansión de Walden. Debido a que Thoreau estaba preparando las conferencias, combinó para formar «Walking» simultáneamente con Walden, es natural que haya una correspondencia particular entre los dos. Los grandes temas de Walden son los temas principales de «Caminhando», presentados con más urgencia y dramatismo en el ensayo que en el libro. El final de «Walking» recuerda especialmente Walden. como lo hace en Walden, Thoreau utiliza la imagen del gallo como la «expresión de la salud y solidez de la Naturaleza», cantando y jactándose, despertando a los hombres a la vigilia y la conciencia, a «una pura alegría matutina». Además, Thoreau concluye que ambos Walden y «Caminando» con las imágenes de la poderosa e inspiradora luz del entendimiento alerta. Pero la luz al final de «Walking» se presenta con mucho más detalle y mucho más líricamente que la del amanecer y el sol como estrella matutina al final de Walden. Escribe en «Walking» sobre la «gloria y el esplendor» de un particular atardecer de noviembre:
Caminábamos en una luz tan pura y brillante, que doraba la hierba y las hojas marchitas, tan suave y serenamente brillante, que pensé que nunca me había bañado en un torrente tan dorado sin una onda o un murmullo. El lado oeste de cada bosque y terreno elevado brillaba como el límite del Elíseo, y el sol a nuestras espaldas era como un pastor manso que nos conducía a casa por la noche.
En efecto, la relación temática e imagen entre «Andar» y Walden sugiere una razón importante para el continuo y poderoso atractivo de Thoreau, además de la relevancia de su mensaje para nuestro propio tiempo. Aunque sus ideas principales se presentan de diferentes maneras y con distintos grados de énfasis a lo largo de su obra, sus escritos tienen una coherencia estética satisfactoria.