La novela de Wharton se describe alternativamente como una sátira de los ricos de la ciudad de Nueva York y una tragedia sobre una mujer físicamente atractiva cuya belleza hace que los hombres quieran poseerla y las mujeres la envidien. Tragedia, en el sentido clásico, relata la caída de un individuo poderoso provocada por su propia arrogancia o «hubris» (comportamiento feroz provocado por un orgullo excesivo). La historia del descenso de Lily Bart de una ex ingenua, todavía bonita a los veintinueve años, a una mujer pobre y rota de unos treinta y tantos es ciertamente algo trágico, pero la tragedia de Lily no es tanto el fruto de su propia arrogancia. que por las actitudes inquebrantables de una sociedad que desea y envidia su belleza y su espíritu, hechos que impiden que la novela sea considerada una tragedia en el sentido clásico del género. Los elementos trágicos de la casa de la alegría, sin embargo, sirven como dispositivos de trama convenientes para Wharton, ya que le permiten estructurar la historia de la novela como una tragedia, sin adherirse por completo a la estructura del género.
Los elementos satíricos del libro son, en muchos sentidos, más pronunciados que su parecido con la tragedia clásica. Los comentarios hablados de Lawrence Selden sirven como una forma en que Wharton puede satirizar algunas de las críticas aparentemente absurdas de la clase rica. El carácter de Selden, sin embargo, tiene dos caras en su desprecio por los ricos y su deseo simultáneo de vivir entre ellos. Lily es mucho más honesta consigo misma, y con Selden, cuando defiende los ritos y el consumo ostentoso de los ricos como una forma de vida que fue criada para aceptar y considerar normal. Lily, sin embargo, también reconoce que los ricos pueden seguir arbitrariamente sus reglas cuando, sin darse cuenta, se cruza con Bertha Dorset. El comentario irónico de Lily de que se necesita dinero para asociarse con los ricos para jugar a las cartas, dar propina y vestirse apropiadamente es trágico en relación con su situación en ese momento, pero también es consistente con el tono satírico de Wharton. Quizás los aspectos más significativos de la sátira de Wharton sean el ascenso de Simon Rosedale y los Wellington Brys. Ambos partidos son nuevos ricos recién llegados a la sociedad de Nueva York. Su aceptación depende del aprendizaje de los usos y costumbres de los ricos. En el caso de Bry, sin embargo, es mucho mejor aceptado en la sociedad, particularmente en el conjunto europeo, simplemente por ser él mismo que su pretenciosa esposa escaladora.
la casa de la alegría a menudo se compara con las novelas del contemporáneo Henry James de Wharton en su descripción de las clases ociosas adineradas de Estados Unidos y los códigos sociales a los que se adhieren. La novela también se compara favorablemente con las novelas sociales de Upton Sinclair. (La jungla) y Theodore Dreiser (McTeague y Hermana Carrie). Este escritor también encuentra similitudes entre la casa de la alegría y Stephen Crane Maggie: Una chica de la calle. Cada una de estas novelas denuncia las hipocresías de los sistemas de valores estadounidenses de diferentes clases sociales. Tales sistemas de valores, sugieren estos escritores, son antitéticos a la promesa del sueño americano, que es un tema común de los escritores de la Edad Dorada (un término usado para describir la opulenta América de la década de 1870; el término se toma del título de una novela escrita por Mark Twain y CD Warner que satiriza la época). Seguir tales códigos sociales sin dudar, en el mejor de los casos, conduce a relaciones amorosas insatisfechas; en el peor de los casos, tal adhesión a la convención puede conducir a la concentración innecesaria de riqueza dentro de una pequeña minoría de la población de una nación, así como a la muerte sin sentido de aquellos atrapados innecesariamente en circunstancias de pobreza.
