El personaje de Clarissa Dalloway se nos presentó en fragmentos; pero las piezas eran grandes y empezaron a encajar con bastante facilidad. Nuestra introducción a Richard, por otro lado, solo ha existido en fragmentos muy pequeños hasta ahora, como un instante en la memoria (de Clarissa) o en contraste con otro personaje (Peter Walsh). En esta escena, los fragmentos se unen a un gran retrato de capítulos, y finalmente encontramos al hombre que Clarissa prefería a Peter Walsh.
Ciertamente, Virginia Woolf alimentó nuestra curiosidad sobre Richard Dalloway. Peter Walsh nos ha contado algunas cosas sobre él, al igual que Lady Bruton, pero a veces los comentarios de una persona sobre otra revelan infinitamente más sobre sí misma que sobre la otra persona. El juicio de Peter, por ejemplo, de que Richard sería mucho más feliz en Norfolk que en Londres, debe dejarse en suspenso hasta que escuchemos o tengamos la confirmación del propio Richard; es posible que Peter estuviera racionalizando. Resulta que la intuición de Peter era correcta; Richard tiene nostalgia de Norfolk. No es solo el vago funcionario inglés que han sugerido varios consejos. Es sensible a la sensación del viento, el color del cielo y los movimientos de la hierba. Es como Clarissa en ese sentido. Pero a diferencia de Clarissa, no es duro. Clarissa resiste experiencias sensuales muy activas y relaciones activas hombre-mujer, donde Richard es más flexible, tanto con Clarissa como con una camisa de felpa como Hugh Whitbread. La flexibilidad de Richard se ve en la forma en que accede a las necesidades y nociones de Clarissa sobre el temperamento de su matrimonio, y como es amable por naturaleza, cede a los caprichos de Hugh.
Aquí Virginia Woolf nos muestra una situación en la que Richard es consciente de que Hugh es un pedante y un farsante, pero lo sigue a la joyería de todos modos. Entonces vemos que Richard permite que Hugh le haga demandas, al igual que deja que Clarissa le haga demandas. En otras palabras, Richard se deja llevar. Y así, al caracterizar a Richard de esta manera, Virginia Woolf pasa imperceptiblemente de personaje a motivo. Vuelve a hablar de mareas y mares y nos damos cuenta que como las olas, escena a escena, nosotros –y los personajes de este drama– somos llevados hacia la orilla, donde la fiesta culminará en romance. Entonces todo irá al revés, al pasado, al mar, a la memoria. A lo largo de esta novela, Virginia Woolf nos conducía hacia la fiesta, insertando el sonido de relojes que marcaban el final de una ola, un momento de este día, y luego nos fusionaba con el siguiente momento para llevarnos más lejos.
En esta escena en la joyería, mientras Hugh hace el tonto pomposo con una pieza de joyería española, notamos una diferencia entre Richard Dalloway y Peter Walsh. Peter es un romántico, sigue los sueños y también sigue a las personas (la chica de la calle), pero ha hecho de la chica el objeto de una búsqueda lúdica. Richard Dalloway también sigue a las personas, pero las sigue obstinadamente. No es muy romántico, ni en el sentido aventurero ni en el amoroso. Sus pensamientos sobre un regalo para Clarissa están teñidos de disculpa y miedo. Nunca tuvo éxito con sus regalos para ella; no se atreve a comprar joyas para Clarissa. En cambio, elige flores. Las flores, por supuesto, son hermosas y pensativas. Pero hace solo unas páginas, vimos a otro hombre ofreciendo flores a una mujer: Hugh Whitbread se las dio a Lady Bruton: se las dio a su anfitriona. Ahora Richard rechazará la idea de las joyas y optará por un regalo de flores y se las presentará a Clarissa, otra anfitriona. El sentido de la ironía de Virginia Woolf es agudo.
Richard elige flores porque se pueden dar y aceptar de manera impersonal. No se atreve a romper cierto pacto de silencio entre él y Clarissa y convertir cualquier situación en algo demasiado personal. Clarissa no se atrevía a casarse con Peter Walsh; Richard no se atreve a comprarle a Clarissa un regalo muy personal. Él duda en atreverse a amarla de verdad, al igual que ella duda en atreverse a amar a Peter Walsh. El miedo de Richard a cruzar Piccadilly, mientras varios niños corren sin cuidado, es indicativo de esta timidez. Perdió una vida en el campo al casarse con Clarissa; se permitió perder a Peter Walsh. Clarissa corrió hacia Richard y lo contagió con algunos de sus miedos. Ahora debe observar ciertas reglas de comportamiento con su esposa si quiere preservar su unión sin problemas. Cuando Virginia Woolf dice que Richard lleva sus flores «como un arma» cuando atraviesa el parque y se acerca a la zorra, pretende que entendamos que él también lleva las flores como un arma contra decir el tácito «te amo» a su mujer. .su Tiene miedo de ser natural e impetuoso. Qué paradójico es que las flores -naturales y hermosas- sean un sustituto y una defensa contra los naturales y hermosos «te amo».
Cuando comparamos la llegada de Richard con la anterior llegada de Peter, encontramos que Clarissa está molesta en ambas escenas. Sin embargo, no está tan molesta con Richard como lo estaba con Peter. Las invitaciones, las obligaciones y la relación de Elizabeth con Doris Kilman la irritan, pero no a Richard. De hecho, ella ni siquiera responde, inicialmente, a Richard. Ella responde a las flores. Su relación, en esta primera escena juntos, se siente casi tan vacía como la sala de estar con sus sillas contra la pared. Durante unos minutos, mientras las flores «al principio se agrupan», Clarissa habla brevemente sobre Hugh y Peter, y Richard habla rápidamente sobre Hugh y Lady Bruton; luego, como las flores, las dos personas comienzan a «comenzar a separarse». Y Richard debe estar fuera, dividiéndose, como las flores.
Cuando Richard se va, Clarissa lo considera un tonto por querer que ella siguiera las órdenes del médico, pero esto está en línea con lo que hemos visto de Richard. Sigue las órdenes de los médicos porque sigue las órdenes tácitas de Clarissa. Respeta y observa el abismo que Clarissa desea que quede entre ellos. Se dice a sí misma que «ama sus rosas» más que los albaneses con los que Richard fue a hablar, y recordamos las bromas de Peter Walsh de que prefería a las personas a las coliflores. ¿Qué es importante para Clarissa: las personas o la coliflor?
Ella dice que disfruta de la vida, por lo que debemos considerar cuál es su significado de la vida. En sus fiestas la gente se junta y habla y esto satisface a Clarissa. Para ella misma, creó una situación de vida. ¿Podemos condenarla por su definición de la vida? Porque ella no es solo una anfitriona de cócteles fríos; lo sabemos. Hemos visto que responde a lo poético y lo imaginario; sus impresiones de la atmósfera, la gente y el tiempo son más sensibles. Pero también debemos darnos cuenta de que las fiestas son situaciones arregladas. Hay poco de natural o espontáneo en ellos hasta que los cócteles calientan el frío contacto entre los invitados. La gente lleva su mejor cara y buenos modales a las fiestas. Se mantienen mutuamente a distancia social. Por supuesto que a Clarissa le gustan las situaciones de fiesta con sus distancias observadas, educadas y amistosas. Esta distancia metafísica alrededor de uno es lo que más le importa. Las fiestas son un regalo de Clarissa; estas son tus propias palabras – Tu regalo – significando su talento especial – y su regalo especial a la vida.
