Resumen y análisis Parte 1: Capítulo 2
En este capítulo, el Jefe de Policía (el jefe) le informa al teniente que se enteró de que todavía hay un sacerdote ejerciendo en México y que este sacerdote intentó «fugarse la semana pasada a Vera Cruz». El jefe sonrosado y fofo se queja de que el gobernador lo está presionando para capturar al sacerdote, aunque no tiene idea de cómo es, y la única fotografía de él es una tomada años antes en una fiesta de Primera Comunión.
El teniente mira la vieja foto de periódico del joven sacerdote, luciendo gordo e inofensivo, y luego la contrasta con una foto del ladrón de bancos y asesino James Calver, un «hombre real» a los ojos del teniente. El teniente, por supuesto, no se da cuenta de que el sacerdote ha sufrido un cambio físico dramático desde sus días como párroco de Concepción.
Mientras tanto, la madre del joven Luis (ya recuperada) lee un libro piadoso a su familia y expresa disgusto cuando Luis le pregunta sobre el padre José, el sacerdote que se deshonró a sí mismo al casarse para escapar de la persecución. Se siente más amable con el sacerdote que acudió a ella mientras estaba enferma, el que, según su hija menor, “olía raro”. Sin duda, el sacerdote principal es un «sacerdote de whisky», es decir, un alcohólico.
Aproximadamente a la misma hora, en otra parte del pueblo, el padre José, un hombre gordo y desilusionado, sacerdote casado, es llamado a la cama por su irritante y prepotente esposa. También es burlado sin piedad por los niños vecinos afuera, imitando perfectamente el aullido nasal de la esposa del padre José.
Nótese también en este capítulo que el teniente, que mira con desagrado la fotografía de periódico del cura, comparte varios atributos de ese mismo cura que pronto estará cazando. Los soldados harapientos y reacios del teniente son miembros de la su «parroquia», la parroquia a la que está ineludiblemente encadenado, y observa que camina con desdén a la cabeza de sus hombres mal vestidos y revoltosos. En otro paralelo, como la ropa del cura en Concepción. el uniforme impecable y limpio del oficial lo distingue de la chusma. Además, el teniente es tan fanático como lo sería un teólogo ardiente: siente que fácilmente podría sacrificar el sexo para construir un estado perfecto. De hecho, dice Greene, hay «algo de sacerdote en su andar atento y observador».
Pero la religión del teniente es de vacío, y cuando mira más allá de la evidencia de sus sentidos, imagina el frío pacífico del espacio exterior. Su teología refleja la teoría darwiniana de la evolución, pero le aporta su propia marca de nihilismo. Para el teniente, el mundo es un pedazo de tierra fría y rota, poblada por seres que evolucionaron de animales sin un propósito final.
El teniente estuvo profundamente influenciado por las privaciones de su infancia; la cicatriz en su rostro y su nariz torcida reflejan «fugas» cercanas, tanto simbólicas como reales. Su «religión», es decir, su código de conducta, es modesto, amenazador y muy agudo, y refleja su deseo de eliminar del cuerpo político las instituciones que le causaron (cuando era niño) y a otros niños tanto dolor. Su esbelto cuerpo de bailarín y su limpieza reflejan su deseo ardiente, casi religioso, de purgar los elementos de «escoria» de la religión de México. Este elegante oficial contrasta directamente con su desaliñado superior, el jefe.
El jefe, el jefe de policía, es un burócrata torpe, fofo y poco comprometido, un hombre que está más preocupado por que le extraigan o llenen una muela que por librar a México de su «último sacerdote». Posee una tolerancia y una pasividad que elude a su subordinado, el teniente. El Jefe de Policía comparte rasgos con el gordo e ineficaz Padre José, y también comparte rasgos con el fatalista padre del joven Luís. Pero el jefe es peligroso, porque simplemente cumple las órdenes de sus superiores, sin objeciones ni juicios.
Las percepciones son raras para el jefe de policía, pero de vez en cuando revela una sabiduría que demuestra que él es una parte muy importante del México antiguo folklórico. Por ejemplo, encuentra alguna virtud en este «último sacerdote», a quien llama «diabólicamente astuto» para evadir la captura durante años.
Por lo general, el jefe de policía hace el papel de bufón. Cuando busca en su bolsillo un analgésico para su dolor de muelas, su funda se interpone en el camino. En el árido nuevo estado de México, el jefe sigue siendo el estereotipo del policía ineficaz que a menudo se presenta en las películas estadounidenses sobre México. Por lo tanto, la tarea del teniente es casi imposible, ya que la incompetencia y la corrupción siempre están por encima de él en el rango, así como por debajo de él.
La «religión» del teniente es efímera, y este capítulo muestra simbólicamente el comienzo de la erosión del estado totalitario mexicano: las escamas de yeso de las paredes exponen el barro; los soldados son indisciplinados y holgazanes a pesar del celo de su líder; la vida del campesino «liberado» es estéril; ya las 21:30 todas las noches se apagan las luces de la plaza. Incluso los columpios de los niños son como horcas en el sitio de la catedral.
El antagonismo al estado frío y antirreligioso (que divide la cabeza del corazón, que exige orden a expensas de la pasión) está profundamente arraigado en la naturaleza de los campesinos mexicanos, especialmente en sus costumbres y gestos. Los ocupantes de la pequeña plaza en la cima de la colina deben tener luz, por lo que se cuelgan globos improvisados de los árboles; los restos de iglesias aún abundan en todo México; la gente sigue dando sus paseos nocturnos, «las mujeres por un lado, los hombres por el otro», realizando su ritual de casta separación; y en la comisaría, los campesinos se sientan en posturas arquetípicas con las manos entre las rodillas.
La naturaleza exterior conspira contra el Estado. Tenga en cuenta que la plaza es como una pequeña «isla», rodeada de pantanos, ríos y montañas, donde los buitres impávidos (con cara de «idiota») miran fijamente a los guardianes de la orden, especialmente al jefe cerdo, cuya ropa – su bolsa de sombrero y cartuchera con las manos en la masa, que irónicamente y sin querer se asemeja a la de un bandido (aunque es un policía).
El padre del joven Luis, en su talante resignado y su capacidad de aceptar a las personas como son, es «del pueblo». Es un vívido contraste con su esposa, que quiere cambiar la naturaleza humana tanto como el teniente. El padre de Luis acepta al cura whisky porque al menos el cura whisky «sigue». Y también siente que no se puede creer literalmente en los Libros Sagrados, porque todos los hombres son frágiles, incluso los santos. Además, razona, si el sacerdote del whisky hubiera sido denunciado y baleado, su esposa (la madre de Luis) ahora estaría leyendo sobre el sacerdote del whisky a su hijo. El padre de Luis manifiesta la espléndida habilidad de los campesinos mexicanos para penetrar en los mitos, ya sean religiosos o antirreligiosos.
ni el mundo interior ni el mundo exterior puede ser completamente purgado de México. Un preso tiene escondida una medalla sagrada debajo de su camisa, y el teniente lo multa con cinco pesos; Los libros sagrados se introducen de contrabando regularmente desde la Ciudad de México. Y el teniente escucha una radio tocando una canción que podría provenir de la Ciudad de México, o incluso de Londres o Nueva York. Estos restos de la vieja sociedad son tan difíciles de erradicar como extraer el diente del jefe. Este diente, por cierto, finalmente se trata, al final de la novela, en el momento en que se ejecuta al sacerdote-protagonista.
La foto del asesino y ladrón de bancos James Calver se asoma desde la pared de la comisaría como si fuera un juicio, la fotografía recién ensamblada (pero vieja) del sacerdote gordo y complaciente en una fiesta de Primera Comunión de hace mucho tiempo. Sin embargo, tenga en cuenta que nunca vemos al sacerdote realmente «comunicándose» con sus feligreses hasta que se une a ellos en la degradación física. Irónicamente, el teniente pasa su tiempo odiando lo que era el sacerdote, no lo que es. ahora. Tanto simbólica como literalmente, el sacerdote se fue de Concepción hace años, aunque conserva rastros de su pasado moralmente presumido.
Esta idea de «pureza» (que el teniente odia) apareció por primera vez en el capítulo inicial de la novela, cuando Tench se sorprendió por la expresión en el rostro del sacerdote cuando él (Tench) mencionó a la exnovia de López, que ahora vive con el jefe del sacerdote. La expresión facial de asombro fue causada por su código moral y también por la inesperada noticia de que López era el hombre que esperaba que lo ayudara a escapar, el hombre que había ayudado a escapar a otros sacerdotes.
Antes de su «renacimiento», más adelante en la novela, el pietismo del sacerdote contrasta dramáticamente con el pietismo de la madre de Luis, especialmente su relato sentimental del niño mártir, el joven Juan. La historia del joven Juan es asquerosamente artificial de principio a fin, y se convierte en el pergamino sobre el que se realista se registrará el martirio del sacerdote asesinado sin nombre. El joven Juan acepta agradecido hasta la injusta reprimenda y, en cambio, el cura piensa con cinismo en su obispo, que está a salvo de la persecución. El joven Juan gritará valientemente, «Viva Cristo Rei» en su ejecución, mientras que el sacerdote estará aterrorizado cuando su propia muerte sea inminente. La pequeña obra sobre la persecución de los primeros cristianos, en la que el joven Juan actúa ante su obispo, contrasta fuertemente con la lucha dramática del sacerdote; su propio obispo, está seguro, ni siquiera sabe que está vivo. La moralidad irreflexiva de Juan es incuestionablemente destructiva de la verdadera piedad, por lo que Greene le otorga el papel de Nerón en la parodia.
El tema del abandono se retoma en esta sección, y la palabra misma se usa varias veces. El padre de Luis perdona al sacerdote del whisky anónimo y al padre José por sus errores. Todos los hombres son humanos, todos abandonados en un México aparentemente olvidado por Dios.
Otros puntos clave del capítulo incluyen los siguientes: primero, el teniente, en su deseo de ejecutar rehenes hasta encontrar al último sacerdote, refleja el lugar común totalitario de que el fin justifica los medios, cualquiera que sea el significado.
Segundo, el Padre José está siendo «crucificado» diariamente; su tediosa existencia con una esposa autoritaria es un martirio diario. (El sacerdote de 62 años fue obligado a casarse debido a las regulaciones estatales). Cuando termina el capítulo, su astuta esposa lo llama a dormir, mientras un grupo de niños de la calle se burla de él. El Padre José es una parodia de San José, patrón de una familia feliz.
En tercer lugar, el error de borracho del sacerdote al bautizar a un niño «Brigitta» en lugar de «Pedro» probablemente (y simbólicamente) indica su culpa: Pedro, o Pedro, siendo la primera cabeza de la Iglesia.
Finalmente, el preso borracho que no puede pagar la multa de cinco pesos y al que se le ordena lavar los sanitarios presagia las circunstancias de la posterior detención del cura.