Resumen y Análisis en el Campo
Resumen
La mañana después de la muerte de Kiowa, el pelotón recorre el área en busca de su cuerpo. El teniente Cross observa a sus hombres mientras buscan y piensa en el impacto de la muerte de Kiowa. Azar bromea sobre el estilo de muerte de Kiowa, pero Bowker le advierte que se detenga. Mitchell Sanders y Norman Bowker finalmente recuperan la mochila de Kiowa y discuten sobre quién es el responsable de la muerte de Kiowa; Sanders culpa al teniente Cross, pero Bowker no está de acuerdo. Mientras tanto, el teniente Cross ensaya una carta que puede escribirle al padre de Kiowa, pero sus pensamientos se vuelven hacia su propia culpa porque eligió ese campamento en particular. El teniente Cross cruza el campo hacia un soldado que está temblando y sollozando. El joven soldado se arrepiente porque cree que pudo haber causado la muerte de Kiowa al señalar accidentalmente su presencia al enemigo encendiendo una linterna. El soldado busca una foto de su novia y el teniente Cross siente pena por él.
Norman Bowker localiza el cadáver y Mitchell Sanders advierte a Azar que no haga más bromas ni comentarios groseros. Finalmente sacan el cuerpo del fondo fangoso del campo y están tristes y aliviados, pero también sienten una alegría secreta por estar vivos. Azar siente algo de culpa por sus bromas anteriores.
El teniente Cross se deja hundir en el lodo y flota mientras revisa en su mente la carta al padre de Kiowa. El molesto soldado intenta confesar su culpa al teniente Cross, quien no lo escucha, huyendo del lugar recordando su vida antes de la guerra.
Análisis
Esta viñeta es una de las más deprimentes del libro, donde O’Brien hace imposible pensar en la guerra de Vietnam en su conjunto. En cambio, nos obliga a mirar la guerra persona por persona. Todo el evento de búsqueda corporal de Kiowa es como un descanso de la guerra política, algo que los hombres hacen por sus amigos en lugar de por su país. Los tres centros de la historia, el teniente Cross, el joven soldado anónimo y el resto de la tropa en busca del cuerpo de Kiowa, cada uno tiene su propia perspectiva. Esta viñeta es una compilación de sus perspectivas, no una historia con hechos y detalles.
El teniente Cross está cargado de culpa, no solo como comandante, sino también como alguien que se siente personalmente responsable de la muerte de Kiowa. Por una cuestión de protocolo, es responsable porque ordenó que se hiciera el campamento, pero Cross siente su responsabilidad y remordimiento más profundamente de lo que dicta su deber. Aunque O’Brien nos cuenta cómo Cross no quiere gobernar, el mismo Cross se enfoca en el padre de Kiowa y la carta que ahora debe escribir. Para Cross, la muerte de Kiowa personaliza sus miedos y su responsabilidad no solo de cuidar a sus hombres, sino de responder por ellos ante los demás: ante los padres, los comandantes e incluso ante Dios.
Los hombres que buscan el cuerpo de Kiowa están molestos y aterrorizados. Mientras caminan por un río de excrementos, en busca de un amigo y soldado, sienten respeto y admiración. Los chistes de Azar sobre la ironía y la muerte molestan a Bowker por sus sentimientos sobre la trágica muerte de su amigo y camarada, pero también por una mayor conciencia de su propia mortalidad. Cuando descubren el cuerpo, el propio Azar siente esas mismas fuerzas, pero necesitaba la realidad de un cadáver para llevarlo a casa. Hasta entonces, se sentía más invencible. Pero la muerte de Kiowa significa que su suerte se ha acabado, y la suerte podría acabarse para cualquiera de ellos en cualquier momento.
O’Brien nunca sugiere que un soldado sobrevivió por su habilidad o destreza, sino por suerte. La suerte, que parece estar racionada como la comida para los soldados, era para que un hombre la usara o la gastara, y la de Kiowa se había acabado. Eso no hace que la muerte de Kiowa sea menos trágica, sino más universal. Le puede pasar a cualquiera de ellos. No hay forma de medir la suerte: es un elemento aleatorio en la guerra del que todos dependían, pero ninguno de ellos podía controlar.
Finalmente, está el joven soldado que no se nombra. No tiene nombre porque no es nadie en particular, solo cualquier soldado que pudo haber cometido un simple error y haber causado su propia muerte o la de alguien más. Está, por supuesto, plagado de culpa y ve la muerte de Kiowa como su culpa personal, al igual que Cross. Ambos creen que «cuando un hombre moría, tenía que haber culpa». De hecho, O’Brien nos muestra que no hay culpa porque no hay razón. Quizás la linterna le indicó al enemigo su posición, pero el resto de los soldados saben que fue solo mala suerte. El soldado del Viet Cong asesinado por «O’Brien» fue asesinado porque se le acabó la suerte, nada más que deambular por el camino equivocado en el momento equivocado. El soldado sin nombre no entiende esto, y es una idea tan aterradora que no puede pensar. En cambio, busca la foto perdida de una ex novia, necesitando algo que conozca y en quien confíe. La realidad, la aleatoriedad, la suerte y la guerra son demasiado para Cross y el niño.
Glosario
desaparecido en combate Perdido en acción. Una persona en las fuerzas armadas que se pierde durante el combate y no se puede contar como una baja conocida.
soldado americano miembro de las Fuerzas Armadas de los EE. UU.; especialmente un soldado alistado.
Carlos (Heinrich) Marx (1818-1883) Filósofo social y economista alemán. Marx fue el fundador del socialismo moderno.
