El poema comienza con el hablante en la vivienda de una prostituta llamada Jenny. Ella está cansada y se queda dormida sobre sus rodillas cuando él la mira. El hablante pasa la mayor parte de la Estrofa 1 del poema describiendo la belleza física de Jenny, señalando, por ejemplo, que su cabello es «incontables dorados incomparables» y que sus ojos son tan azules como el cielo (11).
En la estrofa 2, el hablante describe la habitación de Jenny y la compara con la suya. Piensa en su propia beca como académico y recuerda la noche que pasó con Jenny antes de que volvieran a su habitación. En la Estrofa 3, el hablante reflexiona sobre su pasado y señala que, si bien solía visitar prostitutas cuando era más joven, ya no lo hace.
En la estrofa 4, el hablante contempla las características físicas de Jenny y la compara con un libro. En la Estrofa 5, el hablante se pregunta sobre los sueños de Jenny y si son sobre él o no. Suponiendo que se trata de él, se pregunta cómo exactamente está representado en la mente de Jenny.
En la estrofa 6, el orador imagina las luchas diarias de Jenny como prostituta. Él imagina al resto de la ciudad abusando de Jenny debido a su aparente falta de modestia u honor. En la estrofa 7, el hablante casi intenta despertar a Jenny porque quiere distraerse de los pensamientos de la dolorosa vida de Jenny.
En la Estrofa 8, el hablante alude a los lirios para describir con más detalle el estado de Jenny y sugerir que no es culpa suya, sino del «labrador» que ella es como es (107). En la estrofa 9, el hablante aplica la alusión de la estrofa anterior a Jenny y se pregunta si está en el «invierno» de su vida (111).
En la Estrofa 10, el orador señala que, ya sea que se desvanezca o no en el futuro, Jenny todavía parece estar en la primavera de la juventud. Se imagina los «viejos tiempos» cuando Jenny era simplemente una niña y era libre de recostarse «sobre la hierba» y mirar la ciudad desde lejos (130). En la estrofa 11, el orador observa cómo la ciudad (que es Londres) ha afectado a Jenny y la ha convertido en una criatura menos moral.
En la estrofa 12, el hablante dirige su atención a la mente de Jenny y decide que su mente ha sido dañada por su profesión hasta el punto de que ni siquiera puede recordar «día y noche» (169). En la estrofa 13, el hablante se da cuenta de que Jenny finalmente se ha quedado dormida y aprovecha esta oportunidad para pensar un poco más en su belleza física.
En la estrofa 14, el hablante se sorprende al darse cuenta de que Jenny duerme de la misma forma que todas las mujeres. En la Estrofa 15, el hablante considera lo que le sucedería a una persona que provenía del mismo «barro» que hizo a Jenny, pero que en cambio lleva una vida virtuosa. La persona que considera en esta posición es su prima Nell, y la describe dentro de esta estrofa, enfatizando lo virtuosa que es.
En la estrofa 16, el hablante enfatiza que está llevando a cabo un experimento mental en el que imagina que estas dos mujeres, Jenny y Nell, se originaron a partir del «mismo trozo» de arcilla. En la estrofa 17, revela que hacer tal comparación «haría[e] un duende del sol «(205). En otras palabras, Jenny y Nell son incomparables, y compararlas sería como intentar comparar un» duende «y el» sol «.
En la estrofa 18, el hablante asimila lo que acaba de aprender y consuela a Jenny diciéndole que podría llegar un día en que los nietos de Nell necesitarán algo de los nietos de Jenny. Ese día, los hijos de Nell serían «despreciados» como lo fue Jenny durante su vida (212). En la estrofa 19, el hablante se preocupa por el paso del tiempo y se pregunta si el tiempo de Jenny se acabó o no. También cuestiona si somos o no responsables del resultado de nuestras propias vidas si no sabemos qué nos depara el destino.
En la estrofa 20, el hablante compara el rostro de Jenny con representaciones artísticas de mujeres en el Renacimiento. Culpa al hombre por el estado actual de Jenny y cuestiona las posibilidades de que le permitan entrar al cielo. En la estrofa 21, el orador desea que una mujer pura pueda entrar en contacto con Jenny sin lastimarse a sí misma en el proceso. En la estrofa 22, el hablante desarrolla la afirmación de la estrofa 21. Compara a Jenny con una rosa que se está presionando en un libro y que se está destruyendo lentamente. Las mujeres puras mirarían una rosa así y sentirían lástima, lo que las haría «amar mejor las rosas», situación imposible debido a su pureza (270).
En la Estrofa 23, el hablante vuelve su atención a Jenny, y esta vez la ve más como un objeto o un símbolo. En la estrofa 24, el hablante introduce una metáfora de un sapo atrapado dentro de una piedra. El sapo representa la lujuria, y de la misma manera que está atrapado dentro de la piedra es la forma en que la lujuria está atrapada en el mundo.
En la estrofa 25, el hablante cuestiona el uso de sus reflexiones y luego se sorprende al ver que está amaneciendo. En la estrofa 26, el orador describe la escena fuera de la ventana de Jenny y señala que las calles nocturnas de Londres están retrocediendo frente a las calles diurnas. En la estrofa 27, el hablante enfatiza que su tiempo con Jenny está llegando a su fin e imagina cómo reaccionará cuando se despierte sola.
En la estrofa 28, el hablante oye que los gorriones fuera de la ventana de Jenny comienzan a graznar, y el pájaro mascota de Jenny les responde desde el interior de su jaula. En la estrofa 29, el hablante se da cuenta de que, a pesar de que amanece, Jenny todavía se ve cansada y necesita dormir. Intenta moverse debajo de ella colocando almohadas debajo de su cabeza. Deja monedas de oro en su cabello y se pregunta por última vez sobre sus sueños.
En la Estrofa 30, el hablante subraya el hecho de que Jenny no es lo que parece, como una «Venus de Paphian» o Príapo con algo que le cubre la cintura. En la estrofa 31, el hablante imagina cómo reaccionará Jenny al despertar después de que él se haya ido, con las monedas de oro en el pelo. En la estrofa 32, el hablante le asegura a Jenny que su «amor sonaba verdadero» (374).
En la estrofa 33, el hablante admite que está «avergonzado de [his] propia vergüenza «cuando se trata de Jenny, pero que él puede tomar una lección de su tiempo con ella para evitar el pecado (378). En la Estrofa 34, el hablante besa a Jenny y luego sale de su habitación.