Resumen y análisis de las investigaciones de un perro» (Forschungen Eines Hundes)»
Resumen
Al igual que «The Burrow» y «Josephine the Singer», esta historia trata sobre un animal que se encuentra en un mundo más allá de lo empírico. A diferencia de Gregor Samsa en «La Metamorfosis», el animal no es sacado bruscamente de una situación concreta y sumido en conflicto con la esfera universal; más bien, está abarcado por esta esfera desde el principio. Esta confrontación inmediata con todo el universo es una característica del Kafka posterior y puede servir como una indicación de su propio desapego creciente de las preocupaciones de la «vida real». Él, el perro investigador de la historia, «no es diferente de cualquier otro perro» y, sin embargo, pregunta si es posible que una criatura sea «aún más infeliz» que él.
Mirando hacia atrás en sus investigaciones, el viejo perro admite que siempre hizo las preguntas más desconcertantes en lugar de tratar de adaptarse a las formas de sus compañeros perros. El resultado es que su sed ilimitada de conocimiento lo obligó a salir de su «círculo social». El hecho que lo puso en este camino fue el encuentro con siete perros que resultaron ser excelentes músicos. Aunque esto fue cuando era joven, recuerda claramente estar impresionado por su desempeño a pesar de sus intentos de mantener su ingenio sobre él. Más significativamente, la aparición de los siete perros fue en realidad obra suya, al menos indirectamente, porque albergaba un «vago deseo» de tal evento. También se sigue del texto que la luz sobre la que los siete perros pisaron no era luz en absoluto en el sentido empírico de la palabra. Tanto la música que tocaban como la luz cegadora fueron en realidad evocadas por él, cuya «premonición de grandes cosas» lo mantuvo ciego y sordo. Esto explica por qué la música lo aleja de sus reflexiones rutinarias e incluso le roba su poder de resistencia.
La naturaleza paradójica de estos notables perros, la aparente «estúpida insensatez de estas criaturas» que «no tienen relación alguna con la vida general de la comunidad», es una ilustración de las fuerzas inexplicables que viven dentro del hombre. Desafiando todas las clasificaciones claras y comportándose de varias maneras contradictorias, estos perros son, sin embargo, más «reales» en toda su «irrealidad» aparentemente absurda. Al igual que las ciencias de la música y la nutrición más adelante en la historia, estos seres, o seres imaginados, son símbolos de la inutilidad de los intentos del perro por explicar empíricamente la razón de su existencia. No es de extrañar que piense que es posible que «el mundo se haya puesto patas arriba». Una vez más, el dilema es del propio Kafka: la insistencia en el uso de medios racionales y empíricos fuera de su legítimo alcance.
La música que tocan los siete perros «parecía venir de todas direcciones… soplando fanfarrias tan cerca que parecían distantes y apenas audibles». En su estado de alienación, el hombre está más alejado de sí mismo que de cualquier otra persona. La omnipresencia de esta música parece simbolizar la totalidad de todas las cosas dentro de las cuales no existen barreras entre lo individual y lo universal, entre la pregunta y la respuesta. Su negativa a responder a cualquier pregunta le parece al perro jefe «contra la ley»; en el sentido de que su música suspende el orden tradicional de las cosas, esto es correcto. No puede haber respuesta a ninguna pregunta concreta porque esa totalidad es la respuesta final: la antítesis de pregunta y respuesta, como todas las demás, retrocede en un estridente mar de sonido.
Kafka ha tratado de describir esta totalidad en otro lugar. En El castillo, por ejemplo, el protagonista K., al igual que la gente del pueblo donde realiza su trabajo, escucha sólo murmullos indistintos en el teléfono que los conecta con el castillo; se dice que este murmullo suena como si se originara a partir de innumerables voces individuales fusionadas en un solo sonido. Más tarde, K. descubre que este sonido de canto vago y prolongado es lo único en lo que la gente puede confiar, porque todos los demás «mensajes» son engañosos. Resulta que descubre esto mientras se queja de la información contradictoria que recibe del personal del castillo. En otras palabras, ninguna pieza de información puede ser más que una fracción de la verdad; también, nuestra mente limitada es necesariamente parcial e incierta. En The Trial, Joseph K. no entiende a las personas con las que habla en la corte; solo escucha un ruido monótono que lo impregna todo. También permanece abierto a una desconcertante variedad de interpretaciones. «La verdad», como decía Kafka, «está en el coro del todo».
La cualidad aniquiladora de esta música es, al mismo tiempo, la salvaguarda del perro para liberarse y hacia una visión total de las cosas. Sus investigaciones posteriores lo confirman: al final de la historia, como quiere morir porque no podía dejar este «mundo de la falsedad» por el de la «verdad», aparece un extraño perro para salvarlo, espantándolo. Viene como un «cazador». (Compare este incidente con «El cazador Gracchus»). Agotado y desesperado, el perro jefe no comprende y se resiste hasta que vuelve a ser cautivado por la música «irresistible». Amenaza con destruirlo, al igual que el canto de los siete perros voladores en su juventud, pero le permite «dejar el lugar en espléndidas condiciones». Cuando era un cachorro, rogó a los siete perros que «iluminaran» a él que había «deambulado en la oscuridad durante mucho tiempo» y «todavía no sabía casi nada sobre la creatividad de la música». Ahora detecta nueva vida a través de la sobrecogedora melodía que «sólo se movía hacia él». Ahora encontró «la ley» de toda la creación en su aplicación a sí mismo. Es importante darse cuenta de que es solo después de que sus sentidos se han agudizado por el ayuno que el perro lo rescata. «Si es alcanzable, lo más alto es alcanzable solo a través del mayor esfuerzo, y eso entre nosotros es el ayuno voluntario».
Queda la trágica constatación, como en otras partes de Kafka, de que esta «ley» y su efecto liberador -aquí en forma de música- no se pueden contar». , este nuevo estado es también «ilusorio», no sólo a los ojos de sus compañeros perros, sino también en su propio juicio maduro: «Seguramente la libertad que es posible hoy es un negocio miserable».
La cuestión del sustento atraviesa toda la historia hasta que el perro investigador busca combinar la ciencia de la música con la de la crianza. Cuando se pregunta si tal combinación es posible, plenamente consciente de que se está moviendo en una «región fronteriza entre las ciencias», expresa el tema favorito de Kafka de alimento espiritual versus físico. En «La metamorfosis», Gregor Samsa cree que ha encontrado su «alimento desconocido» en la música, y el artista del hambre establece su récord de ayuno de todos los tiempos porque no pudo encontrar el alimento adecuado para vivir. Aquí, el perro encontró en experimentos anteriores que la tierra no solo proporciona toda la comida haciéndolo crecer, sino que también llama a la comida «desde arriba». Por eso cree que no sólo es importante la indispensable tarea de trabajar la tierra, sino que también cree en el «encantamiento, la danza y la música» destinados a atraer el alimento «desde arriba». En otras palabras, su preocupación no es con el alimento físico o espiritual, sino con la síntesis de ambos.
Esta preocupación por la comida adecuada refleja la dura crítica de Kafka a la ciencia tradicional que sólo se preocupa por trabajar la tierra. Aunque «hasta donde yo sé, la ciencia no manda nada más allá de esto», las investigaciones del perro jefe han demostrado repetidamente que «las personas en todas sus ceremonias miran hacia arriba». Aquí Kafka critica tanto el pensamiento científico que ignora «mirar hacia arriba» como la postura cuasirreligiosa que hace que las personas «canten sus encantamientos con la cara hacia arriba… olvidándose del suelo». A pesar de sus reiteradas profesiones de ser un perro como todos los demás, nuestro perro jefe se diferencia de otros miembros de su raza porque su tremenda curiosidad no le permite aceptar ciertas discrepancias. Estas páginas muestran al perro (Kafka) reflexionando sobre la fatal ruptura entre fe y razón (y entre religión y ciencia) que atraviesa nuestra civilización desde Descartes. En gran medida, argumenta el perro, se debe culpar a una ciencia pervertida con una fijación por lo medible y las estadísticas por el éxito atroz de tantas pseudofilosofías y religiones sustitutas en nuestro tiempo. Al no tener en cuenta la necesidad del hombre de alimentarse «desde arriba», esta noción de ciencia contribuyó a confundir las mentes.
Aunque la “teoría del encantamiento por el que se llama a la comida” es una experiencia básica de todos los perros, también es una experiencia que cada uno debe hacer por sí mismo. Por lo tanto, escapa a la traducción al lenguaje de la evidencia científica. Esto es lo que Kafka quiere decir cuando escribe al final de la historia: «Para mí, la causa más profunda de mi falta de habilidades científicas parece ser un instinto, y no uno malo. Es un instinto que me ha hecho valorar más la libertad». que cualquier otra cosa.» algo más – tal vez para una ciencia superior a la de hoy». La libertad es de hecho la base de la «ciencia del correo», aunque su existencia no puede probarse en el marco de los métodos científicos convencionales. Sin embargo, al arriesgar deliberadamente su vida, el perro investigador demostró que tal libertad existe.
