Hablar cuenta la historia de Melinda Sordino, estudiante de noveno grado en Merryweather High School en Syracuse, Nueva York. Agosto antes de su primer año, Melinda y sus amigos más cercanos asisten a una fiesta con personas mayores y cerveza. En la fiesta, Melinda se siente incómoda y fuera de lugar. Se bebe un par de cervezas antes de salir a tomar un poco de aire fresco. Mientras está afuera, Melinda conoce a Andy Evans, un atractivo chico mayor. Andy comienza a bailar y besar a Melinda, y Melinda se sorprende, pero está demasiado borracha para decir algo. Andy la empuja al suelo y la viola. En su confusión posterior, Melinda marca el 911 y la policía llega a la fiesta, pero Melinda no puede decirle a nadie lo que sucedió. Cuando toda la escuela descubre que Melinda rompió la fiesta y arrestaron a algunos estudiantes, sus amigos dejaron de hablarle. Nadie sabe que fue violada.
Llega sin amigos en su primer día de noveno grado y recibe miradas enojadas de extraños. Decide que hablar solo la lastima y permanece mayormente en silencio. Melinda cae en la depresión y sus notas sufren. Encuentra el armario de un conserje abandonado y lo convierte en su santuario.
Inicialmente, Melinda se hace amiga de Heather, una chica nueva de Ohio. Sin embargo, Heather está ansiosa por ser parte de la escena social y pronto se une a un clan conocido como «las Marthas». Heather se da cuenta de que tener a Melinda como amiga perjudica su reputación social y le dice a Melinda que ya no pueden pasar más tiempo juntos. A medida que Melinda se hunde más en la depresión, comienza a faltar a clases. Sus padres y maestros lo notan, pero creen que es solo una estratagema inmadura para buscar atención. Solo su profesor de arte, el Sr. Freeman, observa el comportamiento deprimido de Melinda. Él la anima a usar su voz y muestra interés en su obra de arte. Melinda también se hace amiga de su compañero de laboratorio, David Petrakis. Como el Sr. Freeman, David empuja a Melinda a hablar.
A lo largo del año escolar, se desarrolla la historia del pasado de Melinda. Empieza a admitir para sí misma lo sucedido y poco a poco deja de huir del recuerdo. Ella todavía, sin embargo, permanece en silencio. En la primavera, su ex mejor amiga, Rachel, comienza a salir con Andy Evans. Horrorizada por esto, Melinda sabe que debe advertir a Rachel sobre el peligro de pasar tiempo con Andy. Melinda se sincera con Rachel sobre la violación intercambiando notas con ella en la biblioteca. Rachel es receptiva hasta que Melinda nombra a Andy como el perpetrador, momento en el que sale enojada de la habitación. Sin embargo, Rachel sí escucha la historia de Melinda. El próximo fin de semana, ella se va públicamente y humilla a Andy en el baile de graduación.
La semana siguiente, Melinda decide que está lista para salir del armario de su conserje. Ya no tiene ganas de esconderse. Sin embargo, mientras lo limpia, Andy entra y la encierra en la habitación con él. Enojado por haber hablado con Rachel, Andy intenta violar a Melinda por segunda vez. Esta vez, sin embargo, Melinda grita y se defiende. El equipo de lacrosse escucha los gritos de Melinda y la rescata de Andy. Al día siguiente, todos conocen la historia de Andy y Melinda. La popularidad de Melinda se dispara.
En el último capítulo de la novela, Melinda se sienta en la habitación del Sr. Freeman el último día de clases terminando su proyecto de arte de un año. Después de que lo entrega, el Sr. Freeman le da una A +. Dice que sabe que ella ha pasado por mucho. Motivada por esta declaración, Melinda decide contarle al Sr. Freeman toda su historia. La Melinda que vemos al final de la novela no es la misma Melinda que llegó sin amigos en su primer día de noveno grado. Esta Melinda está dispuesta a aceptar lo sucedido y está dispuesta a buscar ayuda. Esta Melinda habla.