¿Cómo es realmente George F. Babbitt? ¿Qué tipo de hombre es bajo la arrogancia, el apretón de manos listo y la ropa cara? Nunca estamos seguros, al igual que Babbitt nunca está seguro, porque solo hay un pequeño remanente de un ser humano vital debajo de la superficie de Babbitt.
Debajo del exterior de Babbitt hay un vago nerviosismo y comodidad, una náusea temporal causada por la inteligencia, la imaginación y la integridad de Babbitt. Y cuando termina la novela, Babbitt dice que se siente bien y saludable, y aparentemente lo está, pero el lector sabe que los últimos vestigios de la inteligencia, la imaginación y la integridad de Babbitt se destilaron en la esencia de lo que ahora se conoce como «Babittry».
Ser un Babbitt o ser culpable de Babbitt es comportarse como George F. Babbitt. Significa que en la vida privada uno debe, como Babbitt, leer el periódico de la mañana y luego, como una computadora, almacenar opiniones de las páginas editoriales para regurgitarlas luego con los compañeros de trabajo cuando sea necesario impresionar a alguien o resolver discusiones. Babbitt tiene pocas opiniones propias; sus opiniones son articuladas por otros. Hacer editoriales como loros es la forma de aprender de Babbitt, de adquirir sabiduría.
La memorización de frases y actitudes de editoriales políticamente conservadores se hace cada mañana, de memoria, en el café. Es uno de los rituales diarios de Babbitt, similar a su forma de hacer el amor, excepto que su forma de hacer el amor es un ritual que rara vez y solo se realiza desinteresadamente. La esposa de Babbitt es una presencia ruidosa, ama de llaves y cocinera; Myra Babbitt ya no es la mujer encantadora o misteriosa con la que Babbitt se casó. Ella es el ancla de la casa de Babbitt y también una piedra de molino alrededor de su cuello. Babbitt y Myra rara vez hablan de asuntos importantes. Hablan superficialmente de cosas como posesiones materiales y baratijas caras; esta es la sustancia de su terreno común.
Lewis hace pocos intentos de planificar las acciones de Babbitt para nosotros. Simplemente presenta escenas: Un día en la vida de George F. Babbitt; los Babbitt entretienen con cócteles y cena; Babbitt juega a la política; Babbitt ayuda a la iglesia; Babbitt y sus hijos juntos; Babbitt y su mejor amigo Paul; la rebelión de corta duración de Babbitt; y finalmente Babbitt Recovered. Aparte del descontento recurrente de Babbitt, hay pocos conflictos en la novela.
Por lo general, solo está la voz de Lewis, que nos guía como un guía turístico satírico a través de las locuras de Babbitt. Una y otra vez, vemos el gran orgullo de Babbitt por los negocios estadounidenses y las grandes sumas estadounidenses y su creencia de que ganar dinero equivale automáticamente al progreso. Simultáneamente, al igual que los subtítulos, los comentarios de Lewis imitan a los habitantes del Medio Oeste conservadores, engreídos y ruidosos y sus actitudes de «mi país está bien o mal».
Sinclair Lewis ha escrito una exposición, un documento social muy crítico que muestra (y exagera) cómo se comportan, hablan y acumulan objetos materiales innecesarios los estadounidenses de cierto tipo del Medio Oeste. Se ha dicho que Lewis mostró a los estadounidenses “lo que realmente son”, pero no; Babbitt muestra a los estadounidenses cómo son en su forma más mediocre.
