«‘Aguántate tantito y la fruta caerá en tu mano.’ dijo. ‘Espera un poco y la fruta caerá en tu mano. Tienes que tener paciencia, Esperanza’ «.
Papá le está enseñando a Esperanza la valiosa lección de que sucederán cosas buenas mientras uno sea paciente. A estas alturas, Esperanza aún no conoce la lucha que le espera. Pierde a su padre, su hogar y todo lo que ha amado. La metáfora de las plantas y las cosas que crecen es un tema recurrente a lo largo del libro. En esta cita, papá comparte su amor por la naturaleza con su hija, enfatizando que todo va en ciclos. Todo lo que muere renacerá de nuevo. Más tarde, cuando Esperanza y Mama se mudan a Estados Unidos, su sustento depende de diferentes ciclos agrícolas.
«‘No hay rosa sin espinas'».
Abuelita le da este consejo a Esperanza cuando se pincha el dedo con una espina de rosa. Abuelita usa la herida de Esperanza para enseñarle a su nieta protegida algunas lecciones sobre la realidad: que «no hay vida sin dificultades». Dado que Esperanza no ha experimentado ninguna dificultad en su vida antes de la muerte de su padre, las palabras de Abuelita presagian eventos futuros en su vida.
«‘No tengas miedo de empezar de nuevo'».
Abuelita le dice esto a Esperanza y luego, Esperanza pronuncia estas sabias palabras ella misma. Ambos están hablando del proceso de tejido, que sirve como metáfora del renacimiento y la regeneración. Abuelita le cuenta a su nieta cómo reinició su vida cuando se mudó de España a México. En el transcurso de la novela, la tragedia desarraiga a Mama y Esperanza de México y se ven obligadas a comenzar de nuevo en los Estados Unidos. Al final del primer año de Esperanza en los EE. UU., Ella reconoce el poder de las palabras de su abuela: comenzar de nuevo no es solo un final, sino también una oportunidad para un nuevo comienzo.
“’Tiene ocho hijos y vende huevos para sobrevivir. Sin embargo, cuando apenas puede permitírselo, le dio a su madre dos gallinas y ayudó a la mujer lisiada’, dijo Miguel. ‘Los ricos cuidan a los ricos y los pobres cuidan a esos que tienen menos de lo que tienen ‘».
Aquí, Miguel confronta a Esperanza sobre su educación protegida y la desafía a ver el mundo de manera diferente. Esperanza siempre vio a su padre como un terrateniente rico que se preocupaba por sus trabajadores como si fueran de la familia, pero las declaraciones de Miguel le hacen darse cuenta de que no se necesita ser rico para ser generoso. Sin embargo, Esperanza no comprende completamente el punto de Miguel hasta que se muda a los Estados Unidos y tiene que trabajar como campesina. Ella se da cuenta de la importancia de ser desinteresado y ayuda a mantener a su familia y a las personas de su comunidad.
«Trató de encontrar el lugar en su corazón donde estaba anclada su vida, pero no pudo, así que cerró los ojos y presionó las palmas de sus manos contra la tierra, asegurándose de que estuviera allí».
Todo en la vida de Esperanza ha cambiado: su padre ha muerto, su hogar se ha ido y ella tiene que dejar atrás a su Abuelita. Su familia ya no es rica ni forma parte de una buena clase social, y ella se está mudando a una tierra extranjera que le es completamente desconocida. En este punto, Esperanza ha perdido todo lo que una vez comprendió su identidad. Sin embargo, cuando no está segura de sí misma, Esperanza se aferra a lo único de lo que está segura: la tierra. Esta es también la forma en que Esperanza se mantiene conectada con la memoria de su padre, porque él siempre le enseñó a respetar y atenerse a los ciclos de la naturaleza.
«Esa noche, mientras se mojaba las manos en agua tibia, se dio cuenta de que ya no las reconocía como propias. Cortadas y con cicatrices, hinchadas y rígidas, parecían las manos de un anciano».
Esperanza madura mucho a lo largo de la novela. El cambio en sus manos es una manifestación física de su transición de una niña adinerada y protegida a una trabajadora agrícola inmigrante y de una niña a una mujer joven. Sus manos están desgastadas y ya no son bonitas, pero eso es solo el resultado de su experiencia de vida, que aprende a abrazar.
«Repitió la receta de Hortensia y se sentó por segunda vez con las manos ahogadas, y se dio cuenta de que no importaría cuánto aguacate y glicerina les pusiera, nunca se verían como las manos de una mujer adinerada del Rancho». de las Rosas. Porque eran manos de un pobre campesina. »
Este es el momento en que Esperanza se da cuenta de que su vida nunca volverá a ser la misma. Debe dejar atrás su identidad anterior, para siempre. Incluso si su vida se vuelve más fácil en el futuro, ya no es la joven adinerada y protegida del comienzo de la novela. Los cambios dentro de ella son tan intensos que nunca podrá volver a ser como era.
«‘Esperanza, la gente de aquí piensa que todos los mexicanos somos iguales. Piensan que todos somos sin educación, sucios, pobres y no calificados. No se les ocurre que muchos se hayan formado en profesiones en México'».
Aquí Miguel explica el prejuicio que muchos estadounidenses albergan hacia los inmigrantes mexicanos. Miguel acepta el hecho de que en su nueva sociedad, él es parte de una masa anónima de mano de obra barata y no tiene muchos derechos individuales. Esperanza tiene que aprender la difícil lección de que, aunque tiene una mejor educación que muchos estadounidenses blancos, siempre la despreciarán simplemente porque es mexicana.
«Algo parecía muy mal en enviar a la gente fuera de su propio» país libre «porque habían dicho lo que pensaban».
Muchos de los trabajadores mexicanos son deportados como resultado de la huelga en el sitio de recolección de espárragos. Después de presenciar esta injusticia, Esperanza finalmente comienza a darse cuenta de que Estados Unidos no siempre es libre y la movilidad social ascendente que Miguel alguna vez soñó no siempre es posible. Esperanza es testigo de primera mano de las contradicciones inherentes en la política y la práctica del gobierno estadounidense. En México, Esperanza ignoraba los problemas de los trabajadores de la finca de su familia porque estos problemas no tenían un impacto directo en su vida.
«‘¡Aquí no hay nada! Ciertamente Isabel no será reina, por mucho que lo quiera porque es mexicana. No puedes trabajar en locomotoras porque eres mexicana'».
Ante la discriminación racial, Esperanza arremete contra Miguel por dejar su trabajo de mecánico. Ya no está segura de que el sueño americano esté a su alcance. En lugar de luchar contra los opresores, libera su ira sobre Miguel. Sin embargo, Miguel es la única persona que ha intentado anclar a Esperanza en la realidad desde el principio. Ha crecido aceptando las injusticias de la vida, mientras que Esperanza solo está comenzando a aprender de sus nuevas experiencias.