Resumen y análisis El cazador Gracchus» (Der Jager Gracchus)»
Resumen
Las historias de Kafka a menudo tratan sobre el poder que lleva al hombre más allá de sí mismo hacia el reino espiritual o lo empuja de regreso* a un reino primario de este mundo. (Compare el «asalto desde arriba» y el «asalto desde abajo» en «Un artista del hambre».) En varias de sus historias, usa el símbolo de la caza para ilustrar que donde hay vida, también hay persecución y lucha. Nadie puede escapar de ella. Un hombre puede, es cierto, dejarse llevar por la caza en una dirección (como hace el perro jefe, por ejemplo, en «Investigaciones de un perro»), pero habiendo ido tan lejos como pueda, tendrá permitir que la caza lo lleve en la dirección opuesta y lo lleve de vuelta si quiere sobrevivir. El hombre sigue siendo el campo de batalla de fuerzas opuestas, razón por la cual deambula por los reinos vacíos de la vida y la muerte sin estar firmemente anclado en ninguno de los dos.
Pocas historias de Kafka transmiten una atmósfera tan densa de vaguedad, lejanía y absurdo onírico. Este absurdo se ve intensificado por la descripción altamente realista de Riva y el escenario fáctico en los párrafos iniciales, lo que acentúa la falta total de un marco de referencia común entre la gente del pueblo de Riva y el recién llegado. Un toque de incertidumbre y misterio se cierne sobre la historia: el barco de la muerte se desliza hacia el puerto «como» llevado por «medios invisibles»; un hombre que «probablemente está muerto» estaba «aparentemente» acostado sobre un ataúd. Sin embargo, no puede haber dudas sobre la «realidad» de la historia. Para aclarar esto, Kafka hace que el cazador Graco nos recuerde que, a diferencia del mundo «real», «a bordo de un barco, a menudo somos víctimas de imaginaciones estúpidas». En otras palabras, los hechos que tienen lugar en Riva no son imaginados por sus habitantes ni por el cazador. En dicción sobria y frases cortas y puntuadas, Kafka enumera hechos que, por su factualidad casi minuciosa, contrastan alarmantemente con el increíble hecho mismo.
Sin embargo, si la llegada del extraño es asombrosa, nadie realmente se preocupa por él o le presta la más mínima atención. «Sin ningún signo de sorpresa», el burgomaestre le dice al visitante su nombre y profesión, y la respuesta del extraño es igualmente tranquila. Este contraste no solo aumenta el impacto de la historia, sino que también conlleva una lógica propia, en el sentido de que refleja la imposibilidad de penetrar racionalmente en la historia.
Es de cierto interés que en un fragmento perteneciente a la historia, Kafka argumenta que Gracchus puede ser visto como un intérprete entre las generaciones anteriores y las que viven hoy; puede trascender todos los límites de tiempo y espacio normalmente impuestos a un ser humano. Graco es capaz de hacer esto porque, como un hombre muerto que, sin embargo, está «vivo» en cierto sentido, tiene un conocimiento universal de todo lo que fue y es. Compuesto de vida y muerte durante sus viajes en «aguas terrenales», Gracchus representa la totalidad del ser, los elementos universales de existencia para todas las formas de ser. Esta visión es el único punto de partida posible para una explicación lógica de cómo el cazador sabe (o recuerda) el nombre del burgomaestre. Según esta explicación, el burgomaestre también participa de la cualidad atemporal y universal del cazador.
¿Quién es el cazador de Gracchus? ¿De dónde viene? Oímos que está «muerto» y, sin embargo, «en cierto sentido» también está vivo. Durante cientos de años ha navegado en «aguas terrenales» desde el día en que cayó en un barranco cazando rebecos en la Selva Negra. Se suponía que su barcaza lo llevaría al reino de los muertos, pero se desvió de su rumbo y ha estado vagando sin rumbo fijo a través de las regiones sombrías entre la vida y la muerte desde entonces.
Aunque se conocen los nombres, el cazador y el burgomaestre no saben nada de sus respectivos mundos. Cada uno está ansioso por descubrir algo, pero ninguno de ellos puede: el burgomaestre ni siquiera puede proporcionarle al extraño la información que necesita desesperadamente sobre la ciudad de Riva. Esta es, por supuesto, una situación típica en una historia de Kafka: una falta total de comunicación entre personas o entre mundos. Surge la pregunta: ¿qué mundo representa el cazador? Es tentador creer que las regiones de las que proviene son un reino superior de la realidad, en oposición al mundo empírico de Riva (que Kafka visitó con su amigo Brod en 1909). Sin embargo, una vez que analizamos el mundo del cazador, queda claro que su mundo no puede colocarse en ninguna categoría fija. De hecho, el rasgo más sorprendente de la historia del cazador de Gracchus es que ya no pertenece a ningún lugar, ni en el reino metafísico ni en el empírico. No siempre fue así: era feliz como un cazador, siguiendo su vocación. Estaba feliz incluso después de morir desangrado. Fue solo mucho tiempo después que su accidente lo arrojó a esta situación de total alienación de cualquier sentido de pertenencia. Escuchamos que todo comenzó con un «giro incorrecto de la rueda» por parte de su piloto e inmediatamente recordamos la «alarma de campana nocturna falsa una vez respondida: no se puede reparar» nuevamente, la trágica visión del médico del campamento condenado a vagar por el desiertos nevados.
Alienado y excluido de este mundo y más allá, el cazador de Gracchus está en casa en todas partes y en ninguna. Preguntado por el burgomaestre si no es parte del «otro mundo», responde que «está para siempre en la larga escalera que conduce a él». Típico de tantas historias de Kafka, esta comienza con el héroe rompiendo con un orden limitado pero claramente definido. Una vez disfrutó de vivir en este mundo, gobernado por un conjunto fijo de reglas, donde la gente se refería a él como «el gran cazador». Ahora bien, el que no quería nada más que vivir en las montañas debe viajar por todas las tierras de la tierra y no encontrar descanso, ni siquiera entre los muertos. Lo único que sabe es que por mucho que luche por el olvido, sigue recuperando la conciencia; todavía permanece «varado en algún mar terrestre». La posibilidad de salvación no existe, ni siquiera en las mejores circunstancias posibles, porque no hay medios de comunicación. De ahí su vista aterradora; cuidar es tan fútil como no cuidar y «la idea de ayudarme es una enfermedad».
Como suele hacer en sus relatos, Kafka recurrió aquí a su propia situación de «cazador». El nombre Gracchus se deriva del latín graculus, que significa «cuervo», al igual que el nombre de Kafka en checo. Kafka se refirió repetidamente a sí mismo como un «pájaro extraño, que navega sin rumbo sobre los humanos». Una vez fue posible determinar la posición del hombre en este mundo y en el siguiente. Como dice Gracchus, comentando su propia muerte, «todavía recuerdo estirarme felizmente en este catre por primera vez». Ahora circula entre las esferas, y su visión aparentemente universal de las cosas es realmente la de Kafka, explorando todas las formas posibles de pensar y vivir, sumergirse en todas y no quedarse en ninguna.
Como resultado, el cazador Kafka no pudo comprender el orden fijo de la existencia terrenal. Explicó este fracaso en términos de una repentina falta de dirección, una distracción, «un giro equivocado de la rueda». En su diario se refirió a esto como un «olvido de sí mismo», una falta de concentración, una «fatiga» que lo hizo salirse del flujo del tiempo.
Esta falta de orientación y posterior aislamiento, sin embargo, que impregna la vida de Gracchus (Kafka) no debe verse como algo que pueda explicarse autobiográfica o psicoanalíticamente, como se ha hecho a menudo en relación con el conflicto de Kafka con su padre. La experiencia de tal desorientación y aislamiento fundamentales es más bien la condición previa para el estímulo inflexible de Kafka de las complejidades de la experiencia humana. Es de esperar que esta experiencia humana retroceda incluso ante su genio literario y sólo permita aproximaciones: el lenguaje es, por definición, autorrestrictivo. Lo que llamamos la «totalidad del ser» de Graco o su «trascendencia del tiempo y la distancia», por ejemplo, lo ponemos en estos términos simplemente porque desafía cualquier descripción adecuada. Esto no significa que no existan la «totalidad» y la «trascendencia»; toda la historia ilustra que existen. Es simplemente que forzar los intentos de Kafka de penetrar el corazón del misterio de la existencia en un conjunto de definiciones preestablecidas equivaldría a violar sus intenciones.
En este contexto, es importante recordar que el propio Kafka hizo todo lo posible, tanto en sus relatos como en sus comentarios sobre los mismos, para matizar e incluso retractar las llamadas interpretaciones claras que pudo haber adelantado o que otros pudieron haber leído en su obra. escribiendo. . Naturalmente, sus relatos son también interpretaciones y reflexiones, dando expresión a múltiples fenómenos sociales, psicológicos, biográficos, filosóficos y religiosos. Pero solo hasta cierto punto. Si la interpretación fuera todo lo que tenía en mente, no habría necesidad de dejar a sus lectores preguntándose acerca de las respuestas a tantas preguntas. Las paradojas y absurdos que abundan en sus obras son la expresión lógica, por inevitable, del hecho de que la «realidad» o «verdad» en su más alto nivel es ciertamente paradójica y absurda cuando la define nuestro propio entendimiento limitado.