Resumen y Análisis Colinas como elefantes blancos
Resumen
A principios de la década de 1920, un hombre y una chica estadounidenses, probablemente de diecinueve o veinte años, esperan en una estación de tren española el tren expreso que los llevará a Madrid. Beben cerveza, además de dos bebidas de anís con sabor a regaliz, y finalmente más cerveza, sentados en la cálida sombra y discutiendo lo que el estadounidense dice que será «una operación simple» para la niña.
La tensión entre los dos es casi tan abrasadora como el calor del sol español. El hombre, mientras insta a la niña a que se opere, dice repetidamente que realmente no quiere que ella lo haga si ella realmente no quiere. Sin embargo, claramente la está instando a que lo haga. La niña está tratando de ser valiente e indiferente, pero claramente tiene miedo de comprometerse con la operación. Ella lanza una forma de hablar coloquial y extravagante, señalando que las colinas más allá de la estación de tren «parecen elefantes blancos», con la esperanza de que la forma de hablar complazca al hombre, pero a él le molesta su maniobra. Insiste en hablar más sobre la operación y el hecho de que, según lo que ha escuchado, es «natural» y «no es realmente una operación».
Finalmente, llega el tren expreso y los dos se preparan para abordar. La niña le dice al hombre que está «bien». Ella está mintiendo, aceptando lo que él quiere, con la esperanza de calmarlo. No se ha resuelto nada. La tensión permanece, enroscada y tensa, mientras se preparan para partir hacia Madrid. La niña está herida por la empatía fraudulenta y condescendiente del hombre, y también está profundamente preocupada por la operación a la que será sometida en Madrid.
Análisis
Esta historia fue rechazada por los primeros editores e ignorada por los antólogos hasta hace poco. Los primeros editores lo devolvieron porque pensaron que era un «bosquejo» o una «anécdota», no una historia corta. En ese momento, los editores estaban adivinando lo que quería el público lector, y al principio sintieron que tenían que comprar historias que contaran historias, que tuvieran argumentos. «Hills Like White Elephants» no cuenta una historia de manera tradicional y no tiene trama.
Parte del rechazo inicial de esta historia es que ninguno de los editores que la leyeron tenía idea de lo que estaba pasando en la historia. Incluso hoy en día, la mayoría de los lectores siguen intrigados por la historia. En otras palabras, hará falta un lector excepcionalmente perspicaz para ver de inmediato que la pareja está discutiendo sobre el aborto de la niña en un momento en que los abortos eran francamente ilegales, considerados inmorales y, en general, peligrosos.
Las primeras objeciones a esta historia también citaron el hecho de que no hay caracterizaciones tradicionales. Se hace referencia a la mujer simplemente como «la niña», y al hombre simplemente como «el hombre». No hay descripciones físicas de ninguna persona o incluso de su ropa. A diferencia de los cuentos tradicionales, donde el autor suele darnos algunas pistas sobre cómo se ven, suenan o visten los personajes principales, aquí no sabemos nada sobre «el hombre» o «la niña». No sabemos nada sobre sus antecedentes. Sin embargo, ¿podemos adivinar algo acerca de ellos, por ejemplo, es «el hombre» un poco mayor y «la niña» quizás más joven, quizás dieciocho o diecinueve años? Una razón para hacer esta suposición básica es el tono de «niña». Sus preguntas no son las de una mujer madura y sabia del mundo, sino las de una joven ávida y deseosa de complacer al hombre con el que está.
Es un milagro que se haya publicado esta historia. Cuando se escribió, se esperaba que los autores guiaran a los lectores a través de una historia. En «Hills Like White Elephants», sin embargo, Hemingway se aparta por completo de la historia. Los lectores nunca son conscientes de la voz de un autor detrás de la historia. Compare esta técnica narrativa con el método tradicional del siglo XIX de contar una historia. Por eso, autores como Dickens o Trollope a menudo se dirigían directamente a sus lectores.
Por el contrario, no tenemos idea de cómo reaccionar ante los personajes de Hemingway. Si Hemingway hubiera dicho que la niña, por ejemplo, hablaba «con sarcasmo» o «con amargura», o «enojada», o que estaba «perpleja» o «indiferente», o si nos decían que el hombre hablaba con «un aire de superioridad», podríamos reconciliarnos más fácilmente con estos personajes. En cambio, Hemingway se aleja tanto de ellos y de sus acciones que él mismo parece saber poco sobre ellos. Por puro accidente, al parecer, la niña recibe el sobrenombre de «Jig».
Dicho esto, durante la última parte de la década de 1990, esta historia se convirtió en una de las más antologadas de los cuentos de Hemingway. En parte, esta nueva apreciación de la historia radica en el uso que hace Hemingway del diálogo para transmitir el «significado» de la historia, es decir, no hay descripción, narración, identificación de personajes ni intención. No tenemos ideas claras sobre la naturaleza de la discusión (aborto) y, sin embargo, el diálogo transmite todo lo que hemos concluido sobre los personajes.
Además, la popularidad de esta historia se puede encontrar en las expectativas cambiantes de los lectores. Los lectores de la década de 1990 estaban acostumbrados a leer entre líneas la narrativa ficticia y no les gustaba escuchar, en detalle, todo sobre los personajes. Les gustó el hecho de que Hemingway ni siquiera dice si los dos personajes están casados o no. Solo presenta la conversación entre ellos y permite a sus lectores sacar sus propias conclusiones. Por lo tanto, es probable que los lectores supongan que estas dos personas no están casadas; sin embargo, si estamos lo suficientemente interesados como para especular sobre ellos, debemos preguntarnos cómo afectaría el matrimonio a sus vidas. Y para responder a esta pregunta, debemos prestar atención a uno de los pocos detalles de la historia: el equipaje. Su equipaje tiene «etiquetas de todos los hoteles donde pasó la noche». Si estas dos personas, el hombre y la niña, tuvieran este hijo, sus incesantes vagabundeos tendrían que cesar y probablemente tendrían que empezar una nueva forma de vida por sí mismos; además, pueden tener que decidir si casarse o no y legitimar al niño. Dado su estilo de vida aparentemente libre y su afición por la libertad, un bebé y el matrimonio impondrían cambios importantes en sus vidas.
Todo en la historia indica que el hombre definitivamente quiere que la niña aborte. Incluso cuando el hombre afirma que quiere que la niña aborte solo si ella quiere, cuestionamos su sinceridad y honestidad. Cuando dice: «Si no quieres, no tienes que hacerlo. No te dejaría hacerlo si no quisieras», no es convincente. De sus declaraciones anteriores es obvio que no quiere la responsabilidad que implicaría un hijo; aparentemente, él desea firmemente que ella tenga este aborto y definitivamente no parece responder a los sentimientos de la niña.
Por otro lado, sentimos que la niña no está segura de querer abortar. Ella es ambivalente acerca de la elección. Sentimos que está cansada de viajar, de dejar que el hombre tome todas las decisiones, de dejar que el hombre hable y hable hasta convencerla de que su camino es el correcto. Se convirtió en tu guía y tu guardián. Él traduce para ella incluso ahora: el aborto solo implica que un médico permita «un poco de aire». Posteriormente, emprenderán nuevos viajes. Sin embargo, para la niña, esta vida de estar siempre en constante cambio, vivir en hoteles, viajar y nunca establecerse se ha vuelto tediosa. La niña describe su vida de transitoriedad, de inestabilidad, como viviendo en la superficie: «[We] mira las cosas y prueba nuevas bebidas».
Cuando el hombre promete estar con la chica durante la operación «simple», nuevamente vemos su falta de sinceridad porque lo que es «simple» para él bien puede ser emocional y físicamente dañino para ella.
El hombre está usando su lógica para ser lo más persuasivo posible. Sin un bebé que los sujete, pueden seguir viajando; pueden «tenerlo todo». Sin embargo, la chica lo contradice y, en ese momento, parece repentinamente fuerte y más en control de la situación. Con o sin aborto, las cosas nunca volverán a ser iguales. También se da cuenta de que no es amada, al menos no incondicionalmente.
Así llegamos al título de la historia. La niña miró las montañas y dijo que parecían «elefantes blancos». Inmediatamente, la tensión entre las dos monturas hasta que el hombre dice: «Oh, basta». Ella sostiene que él inició la discusión, por lo que se disculpa y afirma que, por supuesto, las montañas en realidad no se ven como elefantes blancos, solo «su piel a través de los árboles».
Desde el punto de vista del hombre, las colinas no parecen elefantes blancos, y ciertamente las colinas no tienen piel. La niña, sin embargo, se ha alejado del mundo racional del hombre hacia su propio mundo de intuición, en el que aparentemente sabe que las cosas que desea nunca se cumplirán. Esta percepción se ilustra mejor cuando mira al otro lado del río y ve campos de cereales fértiles y el río: la fertilidad de la tierra, en contraste con la esterilidad estéril de las colinas como elefantes blancos. Ella, por supuesto, anhela la belleza, el encanto y la fertilidad de los campos de trigo, pero sabe que debe contentarse con la estéril esterilidad de un aborto espontáneo inminente y la presencia continua de un hombre inadecuado. Lo que finalmente hará está más allá del alcance de la historia.
Durante los breves intercambios entre el hombre y la chica, ella pasa de ser una persona casi completamente dependiente del hombre a una más segura de sí misma y más consciente de lo que puede esperar de él. Al final de la conversación, ella toma el control de sí misma y de la situación: ya no actúa a su antigua manera infantil. Ella le dice al hombre que se calle, y nota que la palabra «por favor» se repite siete veces, lo que indica que está extremadamente cansada de su hipocresía y su continua insistencia en el mismo tema.
Glosario
el ebro un río en el noreste de España; el segundo río más largo de España.
el expreso un tren directo y sin paradas.
elefante blanco algo de poco o ningún valor.
Mapa
«Hills Like White Elephants» tiene lugar en España. Un hombre estadounidense y una niña están sentados en un café al aire libre en una estación de tren española, esperando un tren rápido y sin escalas desde Barcelona que los lleve a Madrid, donde la niña tendrá un aborto.
En la historia, Hemingway se refiere al río Ebro y las montañas desnudas y áridas a un lado de la estación de tren y las fértiles llanuras al otro lado de la estación de tren. Las colinas de España, para la niña, son como elefantes blancos en su desnudez y forma redonda y sobresaliente. También es notable que «elefante blanco» es un término que se usa para referirse a algo que requiere mucho cuidado y rinde pocas ganancias; un objeto que ya no tiene valor para su dueño, pero tiene valor para otros; y algo de poco o ningún valor. A lo largo de este diálogo, la comprensión desmoronada de la niña de que no la aman de verdad es una fuerte corriente que crea tensión y miedo reprimido.
«Un Lugar Limpio, Bien Iluminado» también tiene lugar en España. Gira en torno a dos camareros y un anciano que frecuenta el café a altas horas de la noche antes de la hora de cierre. Es un borracho que acaba de intentar suicidarse. Uno de los camareros es mayor y entiende la soledad de los mayores y la importancia del café para la salud mental de los mayores.
Hemingway explora la soledad de los hombres mayores utilizando al camarero mayor como caja de resonancia para la defensa del anciano. Aunque el anciano no tiene acompañante o alguien que lo espere en casa, se entrega a sus desvíos de la realidad de manera digna y refinada, expresada en la elección de un lugar limpio y bien iluminado en las primeras horas de la mañana. noche. La importancia de un lugar limpio y bien iluminado para sentarse es esencial para mantener la dignidad y la formalidad en medio de la soledad, la desesperación y la desesperación.