Sobre Oliver Twist
En su prefacio a Oliver Twist, Dickens expresó enfáticamente su resentimiento por la práctica en la literatura popular de retratar a matones, como Macheath en la ópera del mendigo, como figuras audaces, que llevan vidas animadas y coloridas. Considera tales tergiversaciones como una influencia potencialmente dañina para las mentes impresionables. Dickens sostiene firmemente que la naturaleza y el comportamiento de sus personajes aparentemente extremos reflejan la verdad sin distorsión, por inverosímiles que puedan parecer.
A menudo se acusa a Dickens de ofrecer una visión del mundo que exagera la realidad. Un novelista, sin embargo, comunica su interpretación de la vida a través de la ficción. Su realización surge de una mezcla de experiencia e imaginación. Al juzgar el éxito del escritor, tenemos que reconocer sus propósitos y metas. Dickens estaba fascinado por los comportamientos y actitudes extremas. Tenía un peculiar talento para la exageración. Para él, la vida real era el trampolín hacia la fantasía. Así, el mundo de la historia que creó es un espejo en el que se reflejan las verdades del mundo real.
Oliver Twist es un buen ejemplo de la creencia de Dickens de que la novela debe hacer algo más que entretener. En su opinión, debería orientarse hacia la reforma social. Esto no significa que Dickens fuera un propagandista que propugnaba objetivos idealistas como cura para los males del mundo. Si bien ataca amargamente los defectos de las instituciones existentes (gobierno, ley, educación, sistemas penales) y expone despiadadamente la injusticia y la miseria que infligen, no sugiere el derrocamiento del orden establecido. Tampoco encontrarás respuestas fáciles ni soluciones fáciles.
Las actitudes y los temas de Dickens reflejan una aprobación general del estado y la sociedad inglesa. No podría haber sido tan popular si no hubiera expresado en gran medida los sentimientos y valores que motivaron a los lectores de su tiempo. Dickens miraba con recelo a casi todas las instituciones, incluidos los movimientos religiosos. En el interior Tiempos difíciles, el sindicalismo se muestra cargado con el potencial del mal, como todas las fuerzas opresoras cuando los que están en el poder son víctimas de la corrupción y el abuso. Dickens tenía poca confianza en los sistemas como agentes del bien, pero puso su fe en las personas.
Para lograr la mejora, dependía de la liberación de la bondad que sentía que era inherente a toda la naturaleza humana. Dickens creía firmemente que las personas, si no eran reprimidas, se comportarían con justicia. Como resultado, odiaba incondicionalmente a todos los individuos, instituciones y sistemas que consideraba que se interponían en el camino de la bondad humana natural. No cree que este don de la bondad humana sea indestructible. En el interior Oliver Twist, reconoce que la racha de bondad en la humanidad puede perderse irremediablemente si se somete a influencias corruptoras rebeldes.
Por esta razón, Dickens pone gran énfasis en el medio ambiente en el desarrollo del carácter y en la regulación de la conducta. Aunque tenía poca fe en el funcionamiento de la política, fijó sus esperanzas de progreso en la educación. Pero la escolarización debe estar bien diseñada y administrada. En muchos de sus libros, Dickens demuestra con toda la fuerza de su látigo satírico cómo la educación, en manos de las figuras de autoridad equivocadas, puede volverse tan mala, si no peor, que la ignorancia. Vale la pena mencionar que cada vez que la fortuna de Oliver Twist comienza a aumentar, sus benefactores inmediatamente se interesan en su educación.
A menudo se acusa a Dickens de ser débil o carecer de representación de personajes. Pero a este respecto, como en otras hazañas de exposición dramática, las distinguidas dotes de Dickens como narrador produjeron las creaciones más notables. Dickens estaba más preocupado por el comportamiento exterior de las personas que por explorar las profundidades psicológicas. En su mayor parte, sus personajes se consideran «planos» porque no revelan diferentes facetas de la personalidad ni se desarrollan a medida que se desarrolla la narrativa. En cambio, permanecen sin cambios a través de los eventos y la interacción con otros personajes. Como no se construyen gradualmente en seres humanos complejos, los personajes a veces pueden actuar en contra de las expectativas.
Algunos de los personajes más excéntricos de Dickens pueden parecer exagerados, pero por lo general cumplen un papel importante en su ficción. No deben ser vistos como tipos representativos de la humanidad real. Los personajes de segundo orden reciben regularmente alguna marca de identidad o rasgo cuando se presentan por primera vez, y a menudo se los etiqueta con alguna idiosincrasia. A partir de entonces, se recuerdan fácilmente por la peculiaridad recurrente del habla o el comportamiento, incluso cuando tienen poco que ver con la corriente principal de acción. Así, los personajes secundarios de Dickens suelen ser los más memorables. Sus figuras desagradables también tienden a sobresalir más que los modelos de rectitud y decoro. Esto se debe a que es más difícil para un escritor dramatizar o significar mediante una frase o un gesto. Como resultado, los protagonistas de Dickens suelen ser figuras pálidas y poco convincentes que carecen de la vitalidad y la individualidad que distinguen a los villanos y los personajes secundarios.
Dickens amaba la intensidad narrativa operística y demostrativa que se ha llamado melodrama. Tus personajes reflejan eso. Los principales se dividen en dos grupos cuyas naturalezas son predominantemente blancas (virtuosas o correctas) o negras (villanas y mezquinas rayanas en la violencia). Los personajes serios entre los que se produce el conflicto esencial, por tanto, encarnan los extremos de la virtud y el mal.
Las novelas de Dickens están marcadas -muchos insistirían manchadas- por una errática laxitud de construcción que puede confundir a los lectores más acostumbrados a las obras unificadas. En el caso de Dickens, puede ser difícil averiguar cuál es el centro de una obra es -precisamente de lo que se trata- lo que debe expresarse en un enunciado sucinto. La trama se teje a partir de una intriga central complicada que puede ser difícil de desentrañar debido a las distracciones de incidentes subordinados e irrelevantes.
Recurrir al melodrama, particularmente en la representación de escenas cruciales importantes, puede frustrar los planes del escritor. Cuando el esfuerzo por retratar la intensidad trágica se convierte en melodrama y sentimentalismo, el efecto sobre el lector se reduce. Pathos debe usarse con cuidado, de lo contrario, los lectores pueden resentirse de que se exploren sus sentimientos.
En su humor, la exuberancia de Dickens también lo llevó más allá de los límites de la moderación, pero rara vez perdió de vista sus intenciones. Se entregó generosamente a riffs humorísticos solo para embellecer la historia y divertir a su audiencia. También hizo uso del humor con efectos satíricos, exagerando la debilidad o el vicio para reducirlo al más absurdo. Cuando está particularmente emocionado por una ofensa contra la humanidad, Dickens puede introducir la exageración de la ironía cáustica, diciendo lo contrario de lo que realmente quiso decir, pero confiando en que el lector «capte» la verdadera intención, lo que se convierte en sarcasmo abierto.
Pero cualesquiera que sean las fallas que Dickens pueda tener, son fallas de genio. Muchas de las fallas técnicas de sus obras fueron impuestas por circunstancias históricas. No era solo un moralista acérrimo, sino un narrador supremo. Reconoció plenamente que para que el mundo pudiera recibir su mensaje, sus libros tenían que ser leídos. Esto significaba que tenía que apelar sutilmente a sus lectores teniendo en cuenta sus gustos y deseos.
Cuando Dickens comenzó a escribir, la novela aún no había alcanzado la etapa de desarrollo y aceptación que alcanzaría más tarde. Las personas que leen novelas esperan divertirse. La ficción se veía como una lectura ligera y no siempre se consideraba respetable en ese momento. Como novelista astuto que era, Dickens proporcionó a sus lectores un entretenimiento animado mientras tranquilizaba sus conciencias con sabor moral.
La novela como forma literaria aún se estaba desarrollando, por lo que Dickens siguió la tradición del siglo XVIII que favorecía los relatos largos e inconexos, vagamente adornados con atributos edificantes. Además, la forma de los libros de Dickens fue dictada en parte por las necesidades de la publicación en serie. La serialización prescribía una estructura episódica en lugar de una trama rígidamente planificada transmitida por una historia hábilmente enlazada. Cada entrega debía ser, hasta cierto punto, una entidad independiente con su propio centro de interés, al mismo tiempo que generaba un gran suspenso en anticipación del próximo número.
Para Dickens, este formato episódico significaba que a menudo escribía las entregas de una novela específica para mantenerse al día con el calendario de publicación de una revista, a veces apenas adelantándose a los tipógrafos. No tuvo la oportunidad de revisar y pulir sus esfuerzos una vez que terminó una novela, y nunca se pudo planificar una obra como un todo. El autor a veces no sabía mejor que sus lectores lo que sucedería a continuación. El 3 de noviembre de 1837, escribiendo sobre Oliver Twist, Dickens comentó a su amigo y biógrafo, John Forster: «Espero hacer grandes cosas con Nancy. Si tan solo pudiera resolver la idea que me he formado de ella y de la mujer que debe contrastar con ella…». En septiembre de 1838, cuando la novela estaba casi terminada, le confió a Forster que aún no había «eliminado al judío Fagin, que es tan excéntrico que no sé qué pensar de él». En esa misma obra, el autor pretendía que Rose Maylie muriera, pero luego rechazó la oportunidad de una escena patética y permitió que se recuperara.
Independientemente de las imperfecciones que pueda contener la escritura de Dickens, su extraordinaria popularidad no deja dudas de que fue la figura literaria reinante de su época. Sus obras representaron la mezcla de su genio con una tradición que heredó de la época en que vivió. A pesar de su mal humor ocasional, Dickens apoyó lo mejor que la Inglaterra victoriana era capaz de hacer. Y cada generación sucesiva afirmó el juicio original rindiendo homenaje a la generosidad de su espíritu y la inmensidad de su logro creativo.